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Sin duda has experimentado alguna vez, lector querido, una indefinible 
melancolía, al recorrer una ciudad, cubierta de monumentos del antiguo 
arte alemán, los cuales atestiguan con muda y elocuente voz los 
esplendores, la heroica perseverancia y toda la historia de unos tiempos 
que ya no existen. Una ciudad de esas no te ha producido el mismo efecto 
que una casa abandonada? Encima de la mesa se ostenta todavía el libro 
de rezo que abrió el jefe de la familia: cuelga de las paredes la preciosa 
tapicería elaborada por la dueña de la casa, y están llenos los armarios de 
ricos utensilios, que fueron el regalo de la familia en las más solemnes 
festividades. Parece que uno de los habitantes de esta morada va á 
recibirte y á ofrecerte cordial hospitalidad; paro en vano esperas á aquellos 
á quienes el tiempo ha arrastrado consigo en sus rápidos ó incesantes 
embates. Ya no te queda más que dejarte mecer por los dulces ensueños 
que brotan de tantos recuerdos de los antiguos huéspedes, los cuales te 
hablan con un lenguaje tan puro y sensible, que te conmueve hasta en lo 
más hondo del espíritu. Entonces comprendes el sentido íntimo de sus 
obras, pues vives en su tiempo, y contemplas la fuente de sus 
inspiraciones.

Pero, ay! suele ocurrir que en el momento en que crees abarcar tan 
risueñas imágenes, éstas desaparecen perseguidas por los rumores del 
día que despierta, elevándose entre la tenue bruma de la mañana, y 
dejándote arrasados los ojos en lágrimas, sus primeros y pálidos reflejos. 
Entonces el rudo contacto de la vida real te arrebata la visión que te 
halagaba, dejándote sólo las huellas de un vehemente deseo que agita 
toda tu naturaleza.

El que estas líneas escribe para tí, caro lector, ha experimentado 
semejantes impresiones cuantas veces su camino le llevo á visitar la 
célebre ciudad de Nuremberg. Encantadores ensueños le ha producido la 
contemplación de la maravillosa fuente del Mercado, del sepulcro de San 
Sebaldo ó de San Lorenzo, tan pronto el Castillo como la casa de la 
Ciudad, que contiene las obras maestras de Alberto Dürer: de modo que 
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todas las magnificencias que encierra la imperial ciudad, cantadas por el 
viejo Rosenblüt y cada escena de costumbres de aquellos tiempos en que 
el obrero y el artista se daban la mano, encaminándose á un mismo objeto, 
al fijarse en sus ojos, se han grabado indeleblemente en su memoria. 
Quieres que te reproduzca una de esas escenas? Tal vez te complazca 
desligarte en casa de nuestro maestro Martín y detenerte un rato 
contemplando sus cubas y toneles... Ojalá no me engañe, y se cumplan 
así los votos del autor!
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I

A 1.° de mayo del año de gracia 1580, el honorable gremio de los 
toneleros de la ciudad libreé imperial de Nuremberg se reunió 
solemnemente, conforme á sus antiguos usos y costumbres. Poco tiempo 
antes había sido enterrado uno de los síndicos—ó maestro de los cirios 
como ellos le llamaban,—y era menester substituirlo. La elección recayó 
en maestro Martín, quien por cierto no tenía rival en el arte de construir un 
tonel con elegancia y solidez, ni en arreglar y disponer los vinos en la 
bodega, por cuyas razones contaba sus parroquianos entre los señores 
más distinguidos, y vivía holgadamente, ó por mejor decir, en la opulencia.

Terminada la elección, el digno consejero Paumgartner, sindico de los 
oficios, tomó la palabra y dijo:—«Os felicito, amibos míos, por el acierto 
que habéis tenido, elidiendo á maestro Martín por sindico del gremio, pues 
no podía recaer el cargo en manos más dignas. Maestro Martín posee el 
aprecio de cuantos le conocen; hábil en su oficio, no hay quien sea tan 
experto en el arte de conservar y cuidar el noble mosto. Su celo en el 
trabajo y religiosidad, á pesar de sus riquezas, deben servirnos á todos de 
modelo. Saludo, pues, una y mil veces á nuestro amigo, por el cargo 
honroso que acabáis de conferirle».

Al decir esto, Paumgartner se levantó del asiento y dió algunos pasos, con 
los brazos abiertos, estimulando al maestro Martín para que se arrojara en 
ellos, al mismo tiempo que éste, apoyando las manos en los del sillón, se 
levantó con todas las precauciones, cual convenía á su respetable 
gordura; y luego se acercó también con mucha lentitud á Paumgartner, 
respondiendo apenas á sus afectuosos abrazos.

—Y bien,—dijo el consejero algo admirado,—y bien, maestro, no estáis 
contento de veros elegido maestro de los cirios?

El maestro Martín echó la cabeza atrás, movimiento que le era habitual, 
golpeóse con la punta de lea dedos su redondeado barrigón, recorrió con 
la vista toda la Asamblea; y volviéndose de cara al consejero, le 
dijo:—Cómo, mi buen señor, no he de estar contento, al ver que me pagáis 
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al fin lo que me es debido? Quién se niega á recibir el salario de su buen 
trabajo? Quién se niega á recibir al deudor moroso, cuando viene dinero 
en mano á satisfacer una deuda antigua?... Muy bien, buena 
gente,—añadió dirigiéndose á los maestros sentados alrededor,—muy 
bien, pues al fin habéis tenido la idea de que fuera yo el sindico de nuestro 
honrado gremio. No se exige de un sindico, que sea el más hábil en su 
oficio? Id, pues, á examinar mi tonel de doble medida, concluído sin fuego, 
mi hermosa obra maestra, y después decid si alguno de vosotros puede 
vanagloriarse de haber dado cima á un trabajo tan sólido y elegante. 
Pretenderéis que posea bienes y dinero? Llegaos hasta mi casa, os abriré 
armarios y cofres, y estoy seguro que el oro y la plata llegarán á 
deslumbraros. Queréis, por último, que un síndico se vea honrado de 
grandes y pequeños? Entonces acudid á los respetables señores del 
consejo, á los príncipes y señores todos de nuestra buena ciudad de 
Nuremberg, al venerable obispo de Bamberg, y preguntadles qué piensan 
del maestro Martín... y creo que nada malo os dirá ninguno de ellos.

Dichas estas palabras, volvió á golpear del todo satisfecho en su abultado 
abdomen, entornó los ojos, y viendo que reinaba completo silencio, 
alterado sólo por un ligero susurro, continuó diciendo:—Pero echo de ver y 
comprendo muy bien que debo daros las gracias más corteses, de que el 
Señor al fin os haya inspirado una cosa buena, pues cuando recibo el 
precio de mi trabajo, ó algún deudor me paga, pongo siempre al pie del 
recibo:—«Recibo con agradecimiento. Maestro Martín, tonelero de esta 
ciudad». A todos, pues, os doy mil gracias por haber satisfecho una 
antigua deuda, nombrándome vuestro sindico: prometo además llenar mis 
funciones con celo y conciencia: todos y cada uno de vosotros bailará en 
mí, siempre que lo necesite, consejo y auxilio, en cuanto mis fuerzas me lo 
permitan, procurando por mi parte mantener en todo y por todo la honra y 
la dignidad de nuestra noble profesión. De paso tengo el gusto de 
invitaros, á vos, respetable síndico de los oficios, y á vosotros todos, 
amigos y maestros á una alegre comida, que se celebrará el próximo 
domingo, donde destapando algunas buenas botellas de Hochheim, de 
Johamisbeg ó del vino de mis bodegas bien surtidas que más os guste, 
hablaremos de los asuntos de mayor Interés para el gremio: lo repito, 
quedáis todos convidados.

El rostro de los honorables maestros que se habían ofuscado al oir el 
orgulloso discurso del viejo tonelero, se serenó con esta franca invitación, 
y el triste silencio que reinaba hizo plaza á los alegres dichos sobre los 
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altos méritos del nuevo sindico y las excelencias de su bodega. Todos 
prometieron asistirá la comida del maestro Martín, á quien estrecharon la 
mano, sucesivamente, uno tras otro, mientras éste les abrazaba á todos 
contra su barriga.

La reunión se disolvió alegre y cordialmente.
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II

El consejero Paumgartner volviendo un día de sus negocios, pasó por 
delante de la crasa de maestro Martín, y como hiciera ademán de seguir 
andando, el nuevo sindico, quitándose el gorro ó inclinándose 
respetuosamente, le dijo:—Os dignaréis, digno consejero, honrar mi 
humilde morada con vuestra presencia por un solo instante? Permitidme 
que me solace un rato en vuestra ilustrada conversación!

—Oh! mi buen maestro Martín,—contestó sonriendo el consejero,—de 
muy buen grado me detendré para complaceros; mas no entiendo por qué 
habéis de calificar de humilde esa vuestra casa. No sé que ninguno de los 
más opulentos ciudadanos la tenga tan bella, pues desde que habéis 
acabado de construirla, constituye, no lo dudéis! uno de los mejores 
ornamentos de nuestra ciudad imperial. Y ya no os hablo de los adornos y 
disposición interiores, que, á fe mía, no hallaríais patricio alguno que los 
desdeñara.

El viejo Paumgartner tenía razón, pues desde que abrieron la puerta, 
artísticamente calada de adornos en bronce, penetraron en un anchuroso 
vestíbulo, con techo de madera elegantemente labrada, con cuadros de 
primer orden, armarios y sitiales, cubriendo las paredes, todo ello de un 
gusto artístico exquisito, de modo que no había nadie que al entrar, no 
obedeciera instintivamente la advertencia redactada en verso ó impresa en 
una tablilla fija en la puerta, la cual prescribía á los visitantes que se 
enjugaran los pies antes de seguir adelante.

El día había sido sumamente caluroso, y como el ambiente de aquella 
estancia era en extremo sofocante, maestro Martín acompañó á su 
huésped al espacioso prangkuchen, que así se llamaba en aquella época, 
al aposento arreglado, en casa de los ricos ciudadanos, á modo de 
comedor, sin que sirviera para esto, aunque ostentara los más ricos 
utensilios de la familia.

—Rosa! Rosa!—gritó al entrar maestro Martín, mientras al mismo instante 
se abría una puerta y aparecía la hija única del tonelero.
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Ay, lector amigo! Qué no pueda atora mismo presentarte á la vista alguna 
de las obras maestras de nuestro grande Alberto Dürer, para que te hagas 
cargo cabal del noble semblante de aquellas jóvenes, llenas de gracias, 
dulces, expresivas, dignas y piadosas que aparecen en sus cuadros! 
Figúrate uno de esos talles delicados, una de esas frentes redondeadas y 
blancas como el lirio, ese encarnado de rosa esparcido en las mejillas, 
unos labios purpúreos como el fruto del cerezo un místico deseo impreso 
en la mirada y la pupila medio oculta entre la sombra de las cejas, brillando 
como un rayo de luna entre el espeso ramaje: figúrate unos cabellos 
sedosos, reunidos en elegantes trenzas: solázate además en la belleza 
celeste de esas vírgenes y tendrás una idea de Rosa. Cómo podría el 
narrador de la presente historia presentarte de otro modo el retrato de esta 
joven encantadora? Permítasele recordar al mismo tiempo á un joven y 
excelente artista, que ha sabido adivinar el arte la luz de esos buenos 
antiguos tiempos: refiéreme al pintor alemán Cornelius. Cual la Margarita 
del Faust, brotada del pincel de Cornelius, cuando pronuncia las palabras: 
«Ni soy noble ni bella» era la preciosa Rosa, cuando con cándida timidez 
se sustraía á los presuntuosos elogios, de que solía ser objeto á cada 
punto.

Rosa se inclinó humildemente ante el consejero, le tomó la mano y se la 
besó. Las pálidas, mejillas de Paumgartner se colorearon, y como la luz 
del sol poniente que dora con los últimos rayos la cima de un espeso 
matorral, brilló en sus ojos por un instante codo el fuego de su juventud 
perdida.

—Ay!—exclamó—querido maestro, por rico os tenía; pero no tanto que os 
creyera poseedor del mejor don que pueden conceder los cielos, una hija 
como la vuestra. Si á nosotros, cascados consejeros, no nos es dable 
desviar los ojos de una niña tan angelical, podemos enfadarnos con los 
jóvenes, si al encontrarla en la calle permanecen estáticos y como 
petrificados, si en la iglesia, por ella se olvidan del predicador, ó en una 
fiesta, dejan á todos los demás para perseguirla con suspiros, lánguidas 
miradas y toda suerte de galanteos? Vaya, que con una muchacha como 
esa, podréis escoger yerno entre la nobleza, ó donde quiera que mejor os 
plazca!

A estas palabras se arrugó la frente del maestro y ordenó á su hija que 
fuera por una buena botella de vino añejo y así que ésta se hubo retirado, 
con las miradas fijas en el suelo, le dijo al consejero:—Es cierto, señor 
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mío, que mi hija está dotada de una rara belleza, y que el cielo además me 
ha hecho rico; pero cómo habéis podido hablar de este modo delante de 
ella? Sabed desde ahora que eso de unirla con algún joven noble, no será 
nunca.

—Callaos, maestro Martín, callaos por Dios,—dijo el consejero 
sonriendo,—que lo que no cabe en el corazón rebosa por los labios. 
Creeríais que la helada sangre de mis venas, se ha puesto á hervir en 
cuanto he visto á Rosa? Hay por lo tanto algún mal en que diga lo que 
siento, lo que ella misma debe saber sobrado?

Rosa trajo el vino y dos preciosas copas: el maestro llevó hasta el centro 
de la sala una mesa de madera ricamente esculpida, y apenas se hubieron 
sentado, y las copas estuvieron llenas, oyóse junto á la puerta ruído de 
caballos, y en el vestíbulo la voz de un caballero, por lo que Rosa bajó 
precipitadamente y volvió anunciando que acababa de llegar el anciano 
señor Enrique de Spangenberg, quien deseaba hablar con maestro Martín.

Al oir estas palabras el maestro corrió con toda la ligereza que le permitían 
sus fuerzas al encuentro de tan respetable huésped.
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III

Centelleaba el vino de Hochheim en las cinceladas copas, desatando la 
lengua y dilatando el corazón de los tres ancianos. De cuando en cuando 
el viejo señor Spangenberg, que á pesar de lo avanzado de su edad, 
conservaba todavía la viveza y la frescura de la juventud, refería donosos 
episodios de sus verdes años, haciendo las delicias del maestro tonelero, 
cuyo abultado abdomen se agitaba alegremente, mientras á cada 
carcajada se lo llenaban de lágrimas los ojos. En cuanto á Paumgartner, 
olvidaba más de lo acostumbrado su gravedad de consejero, deleitándose 
en saborear el buen vinillo y los dichos graciosos del noble señor.

Pero cuando al reaparecer la hija del tonelero, llevando en el brazo un 
lindo cesto, del que sacó unos manteles blancos como la nieve, cuando 
iba y venía, libera como un pájaro, depositando en la mesa sazonados 
platos y suplicando lo mismo á los huéspedes que á su padre la 
dispensaran por lo parco de una cena preparada precipitadamente, 
cesaron las risas y la alegre conversación. Spangenberg y el consejero 
seguían con ávida mirada á la encantadora joven, y hasta el maestro 
repantigado en su sillón, con las manos cruzadas, la observaba satisfecho.

Iba Rosa á retirarse, pero el viejo Spangenberg, con la presteza de un 
mozo, se levantó, cogió la mano de la doncella, y le dijo con lágrimas en 
los ojos:—Dulce, bello, adorable serafín! joven encantadora!... y 
aplicándole dos, ó tres besos en la frente, volvió á su lugar, absorto y 
pensativo.

Al cabo de un rato propuso brindar á la salud de Rosa.

—Lo merece,—dijo el caballero,—pues en verdad, maestro, que al daros 
el cielo á esta muchacha, os dotó de un tesoro que nunca apreciaréis lo 
bastante. De fijo que os valdrá algún día altos honores, pues quién, sea 
cual fuese su rango, no se tendrá por feliz, en ser vuestro yerno?

—Ya estáis viendo,—dijo Paumgartner,—que el noble señor de 
Spangenberg, abunda en mis propios pensamientos.
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—Sí: pues desde ahora veo ya á la hermosísima Rosa unida con un noble, 
con luengas sartas de perlas entrelazadas con sus doradas trenzas.

—Pero, mis buenos señores,—dijo maestra Martín con descontento,—por 
qué habéis de hablar de una cosa, de la cual estoy muy lejos de 
ocuparme? Mi adorada Rosa acaba de cumplir los diez y ocho años, y á 
esta edad, una joven como ella no debe pensar todavía en matrimonio. Lo 
une será después tan sólo Dios lo sabe; pero en todos casos lo que puedo 
deciros es que nadie ni noble, ni de otra clase poseerá la mano de mi hija, 
sin que yo antes le tenga y reconozca por hábil y laborioso tonelero, 
mediante siempre que sea del gusto de Rosa, pues en este punto estoy 
dispuesto á no violentarla.

Al oir estas palabras Spangenberg y Paumgartner, se miraron con 
sorpresa, y después de un rato de silencio, el consejero dijóle al 
maestro;—De modo, que vuestra hija no puede escoger por esposo á 
nadie que no sea del oficio...

—Que Dios la preserve de ello,—contestó el maestro.

—Pero,—dijo el caballero,—si un hábil maestro de cualquier otro oficio 
honroso, un joyero por ejemplo, ó algún artista distinguido, os pidiera su 
mano, después de merecer su afecto, en este caso qué haríais?

—Amigo mío, le diría,—repuso el maestro, echando la cabeza 
atrás,—como á buen oficial que os supongo, dejadme ver el tonel de doble 
cabida que habéis hecho como obra maestra!... Y si no pudiera satisfacer 
tal exigencia, le abriría la puerta amistosamente, y con mucho 
cumplimiento le mandaría con la música á otra parte.

—No obstante,—replicó Spangenberg,—si esto joven oficial os 
contestara:—No puedo, en verdad, presentaros tal trabajo, pero llegaos 
hasta la plaza y echad un vistazo sobre aquella casa que lanza al aire sus 
torres altas y atrevidas: aquella es mi obra de maestro...

—Vaya, señor mío,—exclamó Martín con impaciencia, interrumpiendo á su 
interlocutor,—que es completamente inútil la pena que os dais para 
hacerme cambiar de ideas. Quiero que mi yerno sea de mi profesión, que 
es la más bella del mundo, pues no debéis figuraros que baste para ser 
buen tonelero saber colocar á martillazos los aros en las duelas; es 
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menester, además, inteligencia para cuidar y conservar el noble vino, ese 
don precioso que nos dispensó el cielo, para fortalecernos y vivificarnos; y 
aún sin movernos de la construcción, no es acaso necesario que sepamos 
medir y calcular escrupulosamente? Las proporciones de nuestros toneles 
exigen, pues, de nosotros sólidos conocimientos aritméticos y 
geométricos. No adivinaríais el alborozo de mi corazón, al colocar un bello 
tonel sobre los caballetes, para darle la última mano, cuando los 
mancebos dejan caer cadenciosamente sus mazos sobre los aros!... Clip! 
Clap! Clip! Clap! Es una música deliciosa! Con qué orgullo contemplo 
entonces mi edificio completamente acabado, y empuño la gubia, para 
marcarlo con el honrado sello de la casa! Y hablaréis todavía de los 
arquitectos? Convengo en que un buen edificio es una obra soberbia; pero 
yo arquitecto, al se me ocurriera pasar un día por delante de mi obra, y 
viera á un pícaro holgazán, que la hubiese comprado, echándome desde 
el balcón una mirada de desprecio, me sentiría avergonzado hasta el 
fondo del alma, y ganas me vendrían de demoler mi propia obra. En mis 
construcciones nada de esto puede sucederme, pues sirven para albergar 
la más noble esencia de la tierra, el vino generoso! Loado sea, pues, mi 
oficio!

—Vuestro panegírico,—repuso Spangenberg—está perfectamente 
concebido, y la estima que en él habéis demostrado por vuestro oficio, os 
honra; pero no por eso me doy por vencido. Permitidme que vuelva á mi 
primitiva idea y que os pregunte: Qué haríais, si aquí, ahora mismo, se os 
presentara un patricio á pedir la, mano de vuestra hija? Pues ya sabéis 
que en la vida se ofrecen ciertos momentos decisivos en que las cosas 
toman un giro distinto de lo que uno se ha propuesto.

—Pues bien,—exclamó maestro Martín con alguna violencia,—en este 
caso lo único que podría hacer, sería saludarle con finura y 
decirle:—Señor mío, si fueseis un buen tonelero..Pero como no lo sois...

—Oid, oid,—interrumpió Spangenberg:—suponed que un día un joven y 
apuesto gentilhombre, montando un magnífico caballo y seguido de una 
brillante servidumbre, se detiene ante vuestra casa y os pide la mano de la 
niña...

—Pues entonces,—gritó maestro Martín, montando en violencia,—correría 
á cerrar la puerta con llave y cerrojo, y le diría desde el balcón;—Seguid 
adelante, noble doncel; que no florecen por vos rosas como la que yo 
guardo: ya sé que os gusta mi bodega, que mis escudos os sonríen, y que 
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los tomaríais de buen grado y mi hija con ellos, como á regalo del trato!... 
Pero, creedme, seguid adelante!

Al llegar aquí levantóse el viejo Spangenberg, encendidas las mejillas por 
el rubor, apoyó las manos en la mesa, bajó los ojos y dijo después de una 
pausa:—Vaya la última pregunta, maestro Martín! Si ese joven fuese mi 
hijo y si yo me parase con él á los umbrales de esta casa, cerraríais 
también las puertas? creeríais asimismo que veníamos sólo por vuestra 
bodega y vuestros escudos?

—Líbreme Dios de imaginarlo siquiera, noble caballero,—repuso el 
maestro:—os las abriría de par en par, pondría á vuestra disposición y á la 
de vuestro señor hijo todo cuanto contiene mi morada; pero por lo tocante 
Rosa, os diría:—Pluguiera al cielo que fuese vuestro noble hijo un 
excelente tonelero, que Dad te nos convendría como él... Pero vaya, mi 
buen señor, á qué acosarme con tan extrañas preguntas? Ved aquí 
olvidados nuestros alegres dichos y las copas sin vaciar, E¡a! quede un 
lado Rosa y su matrimonio, y brindemos á la salud de vuestro hijo, que es, 
según me han dicho, un apuesto y cumplido caballero.

El maestro Martín tomó la copa, y Paumgartner siguió su ejemplo, 
exclamando:—Demos tregua á toda vana discusión: A la salud del joven 
caballero!

Spangenberg después de apurar la copa, dijo con forzada sonrisa:—Tened 
en cuenta que todo ello ha sido una chanza de mi parta, pues mi hijo no se 
ha vuelto loco todavía, para que, olvidando su rango, venga á pediros la 
mano de la vuestra, cuando puede enlazarse con las más nobles familias y 
escoger la que más le guste. Con todo, maestro Martín, creo que habríais 
podido contestarme de un modo más amistoso.

—Es que, mi buen señor, no habría sabido hacerlo de otro modo, si todo 
cuanto habéis dicho de chanza, lo hubieseis dicho de veras: perdonad mí 
orgullo, pues como os consta perfectamente, soy el más diestro tonelero 
que exista en el país; y radie entiende como yo en la conservación del 
vino. Ya sabéis que nunca me he separado de las excelentes ordenanzas 
del difunto emperador Maximiliano, que en gloria esté, que me horroriza 
toda superchería, y que hasta en los toneles de doble cabida no quemo 
nunca más que la cantidad de azufre indispensable para su conservación; 
y de todo ello, buenos señores, responda ese vino.
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Spangenber aparentó recobrar su primitiva jovialidad, y el consejero 
cuidóse de dar otro giro á la conversación; pero tal como sucede, cuando 
se han aflojado las cuerdas de un instrumento, que resisten al vatio 
esfuerzo del artista, cuando pretende arrancar de ellas los armoniosos 
acordes que obtuvo en un principio, asimismo los tres ancianos se 
esforzaban inútilmente en dar agradable sesgo á su conversación. Pronto 
Spangenberg llamó sus criados y dejó con aire apesarado la casa del 
maestro Martín, en la que había entrado tan alegre.
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IV

Maestro Martín algo turbado, viendo marchar de tan mal humor á su 
antiguo parroquiano, dijo Paumgartner, quien se disponía asimismo á 
retinarse después de apurar su último vaso:—No llego á atinar en la 
significación de las palabras del noble caballero, ni en el motivo de 
haberse disgustado.

El consejero repuso;—Amigo maestro Martín, seamos francos:—vos sois 
bueno y honrado, y estáis en lo justo estimando sobre todo lo que con la 
ayuda de Dios habéis alcanzado: honra y riquezas; pero no es prudente 
manifestar ese sentimiento con palabras fastuosas, contrarias á los 
principios de un buen cristiano. Ya en tu reunión de los maestros no habéis 
estado conforme colocándoos por encima de todos los demás. Admito de 
buen grado que poseéis sobre todos la inteligencia en el arte que 
profesáis; pero mostrando vuestra, superioridad de un modo semejante, no 
lograréis más que excitar celos y descontento. Y en cuanto lo que ahora 
acaba de pasar, confesad que habéis llevado al colmo esos alardes de 
orgullo. De fijo no liega vuestra ceguera hasta el punto de no haber 
adivinado en las chanzas del caballero, oí deseo de probar hasta donde 
alcanza vuestra loca altivez, y mucho debe haberle mortificado oir que 
atribuíais á un acto de rastrera codicia cualquiera pretensión de un joven 
noble á la mano de vuestra hija. Otro gallo os cantara, si cambiando de 
lenguaje, cuando hizo mención de su hijo, le hubieseis dicho, por 
ejemplo:—Cómo, respetable señor mío, podría yo resistir á tanto honor? el 
hecho de presentaros junto con vuestro hijo, bastaría para que olvidara 
mis más firmes resoluciones. Si hubieseis hablado así, el viejo 
Spangenberg sin siquiera acordarse de vuestras opiniones, recobrando su 
buen humor, se habría retirado satisfecho.

—Reñidme bien,—contestó Martín,—que merecido lo tengo, pero cuando 
el viejo caballero se puso á hacerme una proposición tan extravagante, 
estaba fuera de mí, y no podía responder de otro modo.

—Y después,—continuó diciendo Paumgartner,—qué obstinación 
insensata la vuestra, no queriendo dar la mano de vuestra hija, más que á 
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un tonelero! Al cielo, habéis dicho antes, que deseabais confiar su suerte, 
y ahora con un malhadado capricho os oponéis á los decretos de la 
Providencia, fijando previamente el estrecho circulo en que pretendéis 
escoger un yerno; alerta, pues, que ésto puede traeros fatales 
consecuencias así para vos como para Rosa, y renunciad de una vez á 
ese pueril antojo indiano de un buen cristiano, dejando obrar á la Divina 
Omnipotencia, que ella mejor que vos sabrá inspirarle un justo 
discernimiento.

—Ah, mi buen señor!—repuso maestro Martín, totalmente 
humillado:—Ahora veo que he obrado muy mal no confiándoos todo lo que 
hay sobre el particular. Por lo visto y oído imaginaréis sin duda que la 
resolución de no dar la mano de mi hija más que á un tonelero, dimana tan 
sólo del alto aprecio en que tengo á mi oficio. Hay para ello otro motivo 
secreto y maravilloso, y no quiero que saláis de aquí, sin habéroslo 
confiado, para que no podáis tenerme en mal concepto, ni siquiera hasta 
mañana. Tomad asiento, y concededme, si os place, unos instantes de 
atención. Mirad: todavía nos queda ahí una botella de vino añejo, que el 
malhumorado caballero ha desdeñado.

El consejero estaba maravillado de las familiaridades de maestro Martín 
tan opuestas á sus costumbres, imaginando que el tonelero ansiaba 
descargar su Animo de un peso que le oprimía. Una vez sentado 
Paumartner y en cuanto hubo vaciado un vaso, maestro Martín principió á 
hablar de esta suerte:

«Ya sabéis que mi excelente mujer me dió á Rosa y murió de sobre parto. 
En aquel entonces mi bisabuela vivía aun, si puede decirse que vive una 
pobre mujer sorda, ¿lega, que apenas puede hablar, paralítica de todos 
sus miembros y postrada en cama día y noche, Rosa acababa de ser 
bautizada, y la nodriza la temía en sus rodillas, en el aposento ocupado 
por la viejecita. Al contemplar á la hermosa criatura yo me sentía á la vez 
tan triste y dulcemente conmovido, que distraído por completo del trabajo, 
permanecía día y noche junto al lecho de la anciana, envidiando aquel 
estado de absoluta insensibilidad, que la libraba de los cuidados del 
mundo; y mientras contemplaba aquel día su rostro macilento, púsose á 
sonreír de modo tan extraño, que me pareció que iban desapareciendo sus 
arrugas y recobrando sus mejillas la perdida lozanía. Por último se 
incorpora en el lecho, cual si estuviera dotada de una fuerza 
sobrehumana, extiende sus entumecidos brazos, y con voz tierna y sonora 
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exclama:—Rosa! MI querida Rosa!

Levántase la nodriza y deposita á la niña en sus brazos, y figuraos mi 
asombro y casi diré mi espanto, cuando armándola cariñosamente, oigo 
que entona con voz alegre la siguiente canción, á modo de Juan Berckler, 
el mesonero del Espíritu Santo de Estrasburgo:

«Gentil, fresca y sonrosada Rosa, oye mis consejos y ojalá ellos te libren 
de pesares y cuidados! Sólo Dios reine en tu corazón, huyendo de la 
liviandad y el orgullo.

»Un amante verdadero te ofrecerá una risueña casita, embalsamada de 
odoríficos efluvios, en la cua alegres serafines cantarán la felicidad del 
amor y los piadosos sentimientos.

»Cuando te traiga estos ricos dones, dále en cambio un tierno beso y 
hazle dueño de tu alma, pues esta casita traerá á la tuya, tesoros, riquezas 
y ventura.

»Hermosa niña de límpidos ojos, sé atenta á la verdad y goza de la divina 
bendición».

Concluida esta canción, recostó suavemente á la niña encima de la cama, 
y aplicándole sobre la frente la temblorosa mano, murmuró algunas 
palabras incomprensibles pero en la mística expresión de su semblante se 
leía que estatal la rezando. Enseguida volvió á caer su cabeza sobre la 
almohada, y cuando la nodriza se llevó á la niña, exhaló un profundo 
suspiro... Había muerto!

—Maravillosa historia!—dijo el consejero;—mas no veo todavía qué 
relación existe entre la canción de la bisabuela, y vuestro empeño en no 
dar la mano de vuestra hija, más que á un tonelero.

—Y nada más evidente, sin embargo,—contestó maestro Martín.—Buscad 
el sentido de estas palabras, pronunciadas por una anciana moribunda, 
inspirada sin duda por el cielo y lo veréis. Sabéis quién es el pretendiente 
que con su casita debe traer la nuestra riquezas, tesoros y ventura? Pues 
no es otro que el hábil mancebo que venga á construir en mi taller su obra 
de maestro, su brillante tonel. Y al hablar de esos alegres serafines que 
deben cantar en la casi la embalsamada de odoríferos efluvios, sabéis á 
qué se refería? Pues se refería al vino que fermentando en el tonel hierve, 
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zamba y exhala rico aroma. Ya lo veis, pues, la bisabuela no pudo indicar 
de un modo más claro que Rosa debe casarse con un maestro tonelero, y 
se casará con él, y no con otro.

—Amigo mío,—repuso el consejero,—veo que interpretáis á vuestro modo 
las palabras de la viejecita: en cuanto á mí no puedo ceñirme á vuestro 
parecer, é insisto en pensar, que cumpliríais mejor confiándoos á la 
voluntad del cielo y las legítimas inclinaciones que se manifestasen en el 
corazón de vuestra hija.

—Pues bien,—replicó el maestro lleno de impaciencia,—yo persisto en 
declara de una vez para todas, que no tendré por yerno á quien no sea 
pasado maestro tonelero.

Poco le faltó para que Paumgartner se enojara ante la obstinación del 
maestro; sin embargo se contuvo y dijo levantándose de la silla:—Se hace 
tarde, maestro Martín, harto hemos bebido y charlado: basta por hoy, si así 
os parece.

Cuando entreambos atravesaban el vestíbulo, les salió al paso una mujer 
joven, acompañada de cinco chiquillos, de los cuales tendría el mayor 
unos ocho años y el menor unos seis meses. La pobre sollozaba 
amargamente Rosa corrió á su encuentro, y exclamó:—Valentín ha 
muerto! Dios mío! Ahí está su mujer, juntó con sus hijos.

—Cómo! ha muerto Valentín?—exclamó el maestro conmovido.—Oh! Qué 
desgracia! Qué inmensa desgracia! Figuraos,—dijo dirigiéndose al 
consejero,—que Valentín era el mejor oficial de mi taller: un hombre 
honrado, un excelente obrero. Hace algunos días que trabajando en la 
construcción de un gran tonel, se infirió una herida grave con la doladera: 
de mal en peor, se apoderó de él una fiebre aguda, y acaba de morir á la 
flor de la edad.

El maestro se adelantó enseguida hacia la infeliz, que deshaciéndose en 
lágrimas, se dolía amargamente de verse sumida en la mayor miseria.

—Cómo se entiende?—exclamó aquél.—Qué idea os habéis formado de 
mí? Trabajando en mi taller se infirió la herida, y pensáis que yo podría 
abandonaros? Desde ahora pertenecéis á mi casa. Mañana ó cuando 
queráis, daremos sepultura á vuestro pobre Valentín, y enseguida iréis á 
habitar la tienda contigua al gran taller, donde trabajo todos los días con 
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mis oficiales. Allí cuidaréis de la casa, y yo mandaré educar á vuestros 
hijos, cual si fuesen míos. Vuestro anciano padre puede venirse también, 
que no he olvidado que cuando tenía vigor en los brazos, era un buen 
tonelero, y si ahora no puede con las duelas ni los aros, todavía sabrá 
cómo se maneja el cepillo. Así, pues, entendidos, eh? Desde mañana 
todos á mi casa.

Si el maestro no se hubiera apresurado á sostener á la infeliz, ésta habría 
caído al suelo al peso del doler y la ternura: sus dos hijos mayores se 
agarraron. la ropilla del buen tonelero, mientras los más jóvenes, que Rosa 
había tomado entre sus brazos, extendían hacia él sus manecitas, cual si 
lo hubieran comprendido todo.

El viejo Paumgartner, chispeándole dos lágrimas en los ojos, exclamó 
sonriendo: Maestro Martín, es imposible enfadarse con vos; y salió en 
dirección de su casa.
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V

En el verde césped de una colina, y á la sombra de gigantescos árboles, 
hallábase recostado un joven jornalero, de simpático aspecto, llamado 
Federico, Tocaba el sol á su ocaso, y allá en el horizonte resaltando sobre 
el purpúreo crepúsculo, extendíase sentada en una vasta llanura la 
imperial ciudad de Nuremberg, con las flechas de sus soberbios 
campanarios, doradas á los fuegos del poniente. Apoyándose en su saco 
de viaje, el joven mancebo paseaba sus miradas por el valle: cogió 
después algunas flores de las que esmaltaban el césped y arrojó sus hojas 
al aire: vagaron de nuevo sus miradas por el horizonte y brillaron algunas 
lágrimas en sus ojos. Levantó por último la cabeza, abrió los brazos como 
para ceñir á una adorada imagen y luego cantó con armónico acento:

«Al fin vuelvo á tu seno, patria mía: A pesar de la ausencia, no por eso mi 
corazón te abandonó.

»Brillad, purpúreo destello y dulce flor del amor, que con vosotros mi 
ardiente corazón ansia lanzarse á un sitio de delicias las más puras, sin 
sucumbir al dolor ni al gozo.

»Y tú, mágico rayo del dorado crepúsculo, sé riel mensajero y transmite á 
mi adorada mis lágrimas y suspiros.

»Y si muero y te pregunta qué ha sido de mí, dile:—Su corazón no late: el 
amor le ha muertos».

Después de haber cantado, sacó de su mochila un pedacito de cera, lo 
ablandó entre sus de-dos y empezó á modelar una preciosa rosa, con 
todos sus delicados pétalos. Iba murmurando todavía algunas estancias 
de la canción, y atareado y absorto en sus ideas no percibió á otro joven 
que, parado á su espalda, hacia ya un buen rato que examinaba su trabajo.

—Hola, amigo!—dijo éste por fin,—sabéis que acabáis de hacer una obra 
artística admirable?
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Federico levantó la vista con sorpresa; pero leyendo algo expresivo y 
amistoso en la del interpelante, se le figuró que era un conocido de toda su 
vida, y le contestó sonriendo:—Oh, caballero! Cómo podéis hacer caso de 
esa bagatela, que no pasa de un entretenimiento de viaje?

—Bagatela!—repuso su interpelante.—Bagatela una flor como ésta, que 
envidiaría la misma naturaleza! Para llamarla así preciso que seáis un 
consumado artista, y os debo por lo tanto una doble satisfacción, pues en 
un principio vuestro canto me conmovió, y ahora como á escultor acabáis 
de admirarme. Puedo preguntaros á dónde pensáis dirigiros?

—El término de mi viaje,—repuso Federico,—está ahí, á nuestra vista: 
vuelvo á mi país natal, la célebre ciudad de Nuremberg, empero como el 
sol ha llegado á su ocaso, pienso pasar la noche en la vecina aldea. 
Mañana, con el alba proseguiré mí camino, para llegar antes del mediodía 
á la ciudad.

—Bravo!—exclamó el desconocido palmoteando con alegría:—ambos 
llevamos la misma dirección, pues yo también voy á Nuremberg; 
pasaremos la noche juntos y juntos seguiremos hasta la ciudad. Vaya, 
pues, prosigamos Ta interrumpida conversación.

El desconocido, llamado Reinoldo, sentóse en la hierba junto á Federico y 
continuó diciendo:—Mucho me engaño ó sois un hábil fundidor: por lo que 
acabo de ver, seguramente labraréis oro ú plata.

Federico bajó los ojos con tristeza, y contestó con humildad:—Caballero! 
no merezco tan alta opinión: debo confesaros francamente que mí oficio es 
el de simple tonelero, y que voy á Nuremberg trabajar en casa de un 
reputado maestro. Quizás vais á retirarme vuestro aprecio, al saber que en 
vez de cincelar y fundir soberbias estatuas, todo mi arte se reduce á poner 
aros en cubas y toneles.

Reinoldo soltó á estas palabras una exponte nea carcajada, 
exclamando:—Tiene gracia el caso! Podría despreciaros porque sois 
tonelero!... Y qué diríais, si supierais que yo también lo soy?

Federico le miró un rato con fijeza y casi con desconfianza, pues ni el porte 
ni los modales de Reinoldo se parecían en nada á los de un mancebo 
tonelero, yendo de viaje. Su jubón de paño negro de admirable finura, 
festoneado de rico terciopelo, su elegante gorguera, su corta y ancha 
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espada y su gorra en la cual se mecía una prolongada pluma, le daban 
todo el aíre de un rico mercader, y sin embargo, sus facciones y toda su 
persona, bien consideradas, tenían un no sé qué, que desmentía 
semejante suposición.

Reinoldo notó las dudas de Federico y sacó de su maleta el mandil de 
cuero y algunas herramientas del oficio, diciéndole:—Mira, pues, Amigo... 
Lo ves? Dudarás todavía de tu camarada? Comprendo que mi traje te 
sorprenda; pero vengo de Estrasburgo y allí no hay tonelero que no vista 
como un noble. Te confesaré que en otro tiempo también como tu, había 
pensado en seguir otra carrera; pero ahora el oficio me seduce, y en él 
tengo cifradas todas mis esperanzas, Acaso no te sucede lo mismo, 
camarada? Pero parece que una nube sombría ha venido á oscurecer los 
rayos del claro sol de tu juventud y á turbar la luz de tus miradas. La 
canción que entonabas poco há exhalaba dolorosos deseos, sus acordes 
han penetrado en mí alma, y me parece que adivino lo que pasa en la 
tuya. Esta es una razón de más para que puedas confiarte á mí, pues en 
Nuremberg vamos á vivir como camaradas, verdad, mi buen amigo?—dijo 
enlazándole por la cintura y mirándole con aire amistoso.

Federico le contestó:—Cuanto ni más te contemplo más simpatizo contigo, 
pues tu voz resuena en mi pecho como el eco de la de un espíritu 
protector. Voy, pues, á contártelo todo, no porque un pobre muchacho 
como yo tenga secretos, sino porque veo que mis dolores encuentran en tí 
un amigo generoso, pues desde que te ví, te miro como á un hermano. 
Soy, conforme te he dicho antes, tonelero, y me atrevo á vanagloriarme de 
conocer bastante mi oficio; pero ya en mi infancia me sentía inclinado á un 
arte superior; envidiando la gloria de los escultores y artífices en plata, 
tales como Pedro Fischer y el italiano Benvenuto Cellini. Trabajaba con 
ardor en casa de Juan Holzschuer, el mejor cincelador del país, quien sin 
hallarse por esto en estado de esculpir, me daba excelentes lecciones. En 
su casa veía amenudo á Tobías Martín, maestro tonelero, y á su hija la 
encantadora Rosa, y sin darme cuenta me enamoré de ella. Salí de 
Nuremberg y me fuí á Augsburgo, deseoso de perfeccionarme en el arte 
que profesaba; pero entonces cabalmente fué cuando prendió en mi el 
fuego del amor: no oía, ni veía más que á Rosa, ni pensaba en otra cosa 
que en los medios de hacerla mía. Adopté por fin el único que podía 
llevarme á esta felicidad. Sabía que su padre no concederla su mano más 
que al tonelero que, mereciendo el aprecio de la hermosa niña, 
construyera en sus talleres la obra de maestro. Abandoné pues, mi 
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primitiva profesión y aprendí el oficio de maestro Martín, y ahora voy á 
casa de éste; pero al pisar el suelo natal, al aparecerse ante mis ojos la 
risueña imagen de mi adorada, el temor, la turbación y la ansiedad 
embarcan mi ánimo, y más que nunca siento lo insensato de mi empresa, 
pues ignoro aun si Rosa me corresponde, y si nunca llegará á amarme.

Reinoldo escuchó esta historia con creciente interés: al terminar su amigo, 
inclinó la cabeza y llevando la mano á los ojos, le preguntó con voz 
apagada:—Rosa te ha dado alguna prueba de amor?

—Por mi desgracia,—contestó Federico,—Rosa era una niña cuando salí 
de Nuremberg: sé que no la disgustaba, y hasta me sonreía cuando cogía 
flores en el jardín de Holzschner, para tejerle guirnaldas, pero...

—Así no se ha perdido la esperanza,—exclamó Reinoldo con transporte y 
acento tan impetuoso, que Federico le contempló atontado. Al decir estas 
palabras se puso en píe, resonó su espada y los opacos resplandores de 
la noche, prestaron á su, poco antes, dulce fisonomía, una expresión 
siniestra.

—Qué te sucede?—le preguntó el angustiado Federico, poniéndose 
también en pie, mientras retrocediendo algunos pasos y tropezando con la 
maleta de Reinoldo, oíase resonar un instrumento de cuerda.—Cuidado 
con mi laúd, bárbaro!—gritó Reinoldo.

Et instrumento estaba atado en la maleta: Reinoldo lo tomó y pulsó las 
cuerdas con tanta violencia, que se hubiera dicho quería hacerlas trizas; 
pero el tañido se hizo al poco rato dulce y melódico.

—Vamos, hermano mío!—exclamó por fin,—bajemos á la aldea, que tengo 
entre mis manos un buen remedio para alejar á los malos espíritus que 
pudiéramos encontrar, que debo yo temer más que tú.

—Qué tienen que ver con nosotros los espíritus malignos?—repuso 
Federico—Al oirte tocar, experimento un Indecible encanto: prosigue!

Parpadeaban las estrellas en la azulada bóveda: murmuraba la brisa 
nocturna en el perfumado valle, y el rumor de los arroyos mezclábase al de 
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las agitadas copas de los árboles. Los dos mancebos bajaron la colina, 
Reinoldo tocando, cantando Federico y sus apasionados acordes se los 
llevaba el viento. Llegados á la posada, el primero se desembarazó de 
maleta é instrumento, y abrazó á Federico, que sintió humedecidas sus 
mejillas con las ardientes lágrimas de su joven camarada.
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VI

Cuando Federico despertó al día siguiente, vió que su amigo, que la 
víspera se había acostado en un lecho de paja junto al suyo, había 
desaparecido, y como no viera tampoco ni el laúd, ni la maleta, creyó 
naturalmente que Reinoldo había emprendido otro camino. Pero al poner 
el pie fuera de la posada, su amigo le salió al encuentro, con la maleta al 
hombro y el laúd debajo del brazo, sin pluma en el gorro, ni espada en el 
cinto, llevando en vez del rico jubón un traje ordinario de color pardo.

—Hola, camarada,—dijo al notar la extrañeza de Federico,—ahora si que 
vas á tomarme por mancebo tonelero, es verdad que si? Pero oye: por 
estar enamorado has dormido como un lirón: mira el sol cuán alto está; en 
marcha, pues.

Federico abismado en sí mismo seguía silencioso, sin casi contestar á sus 
preguntas, ni hacer caso de sus chanzas al paso que Reinoldo corría á 
derecha é izquierda como un loco, cantaba y echaba su gorro al aire; pero 
también fue poniéndose taciturno tí medida que se acercaban á Ciudad.

Llegados á la muralla, le dijo Federico:—Estoy tan conmovido, que no 
puedo dar un paso más: descansemos un rato á la sombra de esos 
árboles. Y se dejó caer en el césped.

Reinoldo se sentó su lado, y le dijo:—Ayer tarde, hermano mío, me 
tomabas por un ente muy extraño pero al hablarme de tu amor y confiarme 
tus aflicciones, mil ideas me cruzaban el cerebro y me habría vuelto loco, 
sí lo acordes del laúd no hubieran alejado á los espíritus malignos que me 
perseguían. Esta madrugada, al saltar de la cama, se deshizo la 
fantasmagoría al primer rayo del sol, y recobré mi jovialidad habitual: 
arrojéme fuera del mesón, divagué un rato por el bosque, y un enjambre 
de gratos pensamientos vino á halagarme. Tensé en nuestro feliz 
encuentro y en la misma confianza que nos inspiramos, y se me vino á las 
mientes cierta historia que ocurrió en Italia, cabalmente hallándome yo allí. 
Quiero contártela, porque es un ejemplo elocuente de lo que puede una 
amistad verdadera.
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Un noble príncipe, celoso protector de las bellas artes, ofreció un cuantioso 
premio al mejor cuadro que se le presentara, sobro determinado asunto, 
muy bien escocido, por cierto: pero sumamente difícil. Dos jóvenes 
pintoras, unidos en estrecha amistad, resolvieron concurrir al premio, y 
comunicándose mutuamente el proyecto, reflexionaron juntos sobre los 
medios de vencer las dificultades. El mayor, muy fuerte en diseño y 
composición de sus grupos, concibió y bosquejó el plan con admirable 
facilidad, en tanto que el menor desalentado en sus primeros ensayos, 
hubiera renunciado á la empresa, si su amigo no le hubiese sostenido y 
ayudado con sus consejos. Cuando principiaron la obra, el más joven, que 
por su parte dominaba el arte del colorido, hizo á su camarada tan 
excelentes indicaciones, y éste supo aprovecharlas de tal modo, que así 
como el menor nunca había dibujado tan correctamente, tampoco el mayor 
había nunca empleado el color con tanta maestría. Los dos pintores, 
concluida que hubieron su obra respectiva, se echaron, en brazos uno de 
otro, se felicitaron recíprocamente, y cada uno adjudicó al otro el premio 
ofrecido. El más joven lo obtuvo, y exclamaba confuso y 
avergonzado:—Por qué me han dado un premio que de derecho 
corresponde á mi amigó? Qué hubiera hecho yo sin sus consejos y su 
auxilio?—Acaso tu no me serviste con los tuyos?—contestaba el 
mayor.—Mi cuadro no carece de algún mérito, lo confieso; pero el tuyo ha 
sido justamente laureado, pues le supera en mucho. El deber de dos 
buenos amigos estriba en marchar noblemente á un mismo objeto, y 
entonces el lauro del vencedor honra al vencido. Ahora te quiero más que 
nunca, pues el justo triunfo que acabas de alcanzar, refleja en mí...»

—No es verdad, Federico, que este pintor tenía razón? Un mismo objeto, 
una ambición misma deben contribuir á estrechar los vínculos de dos 
buenos amigos, lejos de relajarlos, pues la envidia y el odio no caben en 
pechos generosos.

—Exactamente, exactísimamente, Reinoldo,—repuso Federico.—Es 
posible, hermano mío, que presto nos veamos los dos en Nuremberg, 
construyendo en competencia nuestra pieza de maestro, un hermoso tonel 
de doble fondo, acabado sin fuego; pero presérveme el cielo del menor 
resentimiento ni de celos, si lo haces tú mejor que yo.

—Bravo, bravo!—exclamó Reinoldo sonriendo:—no dudo que el tuyo 
merecerá el pláceme de los mejores maestros; pero si te falta un hombre 
en lo concerniente á calcular las dimensiones exactas y el diámetro de sus 
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aros, aquí lo tienes. Fía en mi también para escoger la calidad de la 
madera, que entre mil distingo yo á un tablón de encina, cortado en 
invierno, libre por consiguiente de carcoma, de nudos y grietas: dispón en 
todo de mi brazo y de mis consejos, que no por eso dejaré de trabajar con 
ardor en el mío...

—Pero Dios del cielo!—exclamó Federico, interrumpiendo á su amigo:—a 
qué discurrir sobre este tema?... Somos acaso rivales?... Aquí se trata de 
Rosa únicamente, y como yo... Dios mío! no sé lo que me pasa!

—Vamos, hermano,—dijo Reinoldo siempre riendo,—ni siquiera pensaba 
en Rosa, y estás soñando, si lo crees. Levántate y concluyamos el viaje.

Federico obedeció, prosiguiendo el camino con aire inquieto, y al llegar á 
la posada, donde se lavaron y quitaron el polvo, dijo Reinoldo á su 
camarada:—No sé en verdad á quien ofrecer mis servicios, no conozco 
nadie en Nuremberg, y si tu pudieras acompañarme á casa del maestro 
Martín, tal vez me recibiría en su taller.

—Gracias por tu idea, amigo mío,—exclamó Federico: acabas de librar á 
mi corazón de un grave peso, pues me parece que á tu lado me siento con 
valor para vencer mi timidez y embarazo.

Los dos se dirigieron á la morada del famoso tonelero, cabalmente el 
domingo que el nuevo síndico había escogido para obsequiar á sus 
electores. Al entrar en la casa oyeron el choque de los vasos y el confuso 
tumulto de un alegre banquete.

—Tal vez llegamos en mala ocasión.—dijo Federico algo desazonado.

—Al contrario,—contestó Reinoldo,—orco yo por mi parte, que ni que la 
hubiéramos escogido, pues bailándole de banquete, el maestro estará por 
fuerza de buen humor y dispuesto acogernos favorablemente.

Al poco rato de haberse hecho anunciar, apareció el maestro Martín, 
endomingado y con la punta de la nariz y las mejillas algo coloradas. Al 
reconocer á Federico.—Hola, muchacho,—exclamó;—por fin estás de 
vuelta! sé muy bien venido! supongo que habrás abrazado la profesión de 
tonelero... Será bonito ahora ver al señor de Holzschner, que no oye 
hablar de tí sin hacer terribles aspavientos, y decir que se ha perdido un 
gran artista, puesto que habrías acabado por hacer figuras como las de 
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nuestra iglesia de San Sebaldo, ó las que vemos en casa Fugger de 
Augsburgo!... Pero ya comprenderías que todo esto es pura cháchara, y 
que has obrado cuerdamente entrando por el buen caminen. Vaya, vaya! 
Sé mil veces bien venido!

Diciendo así, le abrazó por encima de los hombros, estrechándole contra 
su barrigón y Federico reanimado ante tan amistosa acogida, libre ya de 
cortedad, solicitó del maestro que no sólo á él, sino á su compañero, les 
diera ocupación en su taller.

—No hay inconveniente,—contestó el maestro,—y á fe que no podíais 
llegar más ó tiempo, pues el trabajo aumenta de día mi día, y necesito 
brazos. Sed, pues, entrambos bien venidos! Dejad aquí las maletas de 
viaje y pasad adelante: ya casi acabamos de comer, sin embargo podréis 
todavía sentaros á la mesa, y Rosa cuidará de vosotros.

Maestro Martín reapareció en la sala, acompañado de entrambos 
mancebos. Sentados entorno de la mesa estaban los respectivos 
maestros, y con ellos el digno Jacobo Paumgartner, todos con el rostro 
alegre y satisfecho. Acabábanse de servir los postres y brillaba en las 
copas el vino generoso. Todos los comensales hablaban en alta voz y 
todos de cosas diferentes, imaginando cada uno que los restantes le 
escuchaban y riéndose todos sin saber por qué. Pero cuando el maestro, 
llevando de la mano á los dos jóvenes, les presentó á la concurrencia 
como á diestros oficiales de buenos informes, que iban á entrar en su 
taller, reinó el más profundo silencio y todas las miradas se fijaron en los 
dos apuestos mancebos. Reinoldo paseó la suya por la salar con orgullo, 
mientras Federico, fijos los ojos en el suelo, daba vueltas al gorro que 
tenía entre las manos. El maestro les señaló sitio en uno de los extremos 
de la mesa, que era precisamente el mejor, pues al poco rato Rosa se 
sentó entre ellos y les sirvió delicados platos y excelente vino.

Era encantador ver á la preciosa niña con un joven á cada lado, rodeados 
de todos aquellos barbudos maestros; parecían una de aquellas purpúreas 
nubecillas matutinales que á veces se destacan sobre la oscuridad del 
cielo, ó bien tres arbustos primaverales cubiertos de flores entre la mustia 
hierba del campo.

Lleno de beatitud Federico apenas se atrevía á respirar, y con la vista fija 
en el plato y sin probar bocado, echaba á hurtadillas una que otra mirada, 
que revelaba su emoción. Reinoldo, por el contrario, fijando sus ojos de 
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fuego en la hermosa joven, le contaba sus largos viajes con tanto ardor é 
interés, que Rosa permanecía extasiaría. Sus ojos sus oídos, todas sus 
potencias estaban pendientes de los labios del galante doncel, quien no 
decía nada, que no se le representara á aquella en mil variadas formas, 
vivas y palpables, hasta que se dejó coger y estrechar la mano contra el 
corazón por el mancebo.

—Pero y tú, Federico,—exclamó repentinamente,—por qué estás inmóvil y 
silencioso? Vaya, brindemos á la salud de la bella y graciosa señorita, que 
tan gentilmente nos ha regalado.

Federico levantó con mano temblorosa la copa que Reinoldo le había 
llenado hasta el borde, y éste le obligó á vaciarla hasta la última 
gota.—Ahora, la salud de nuestro dino maestro,—dijo Reinoldo, llenando 
nuevamente las copas, y presentando la suya á Federico, quien al poco 
rato sintió que los vapores del vino se le subían á la cabeza, y que le 
hervía la sangre en las venas.

—Ah!—exclamó sonrojándose:—nunca había experimentado un bienestar 
semejante! Qué bien me siento!—Y viendo que Rosa, que podía haber 
interpretado estas palabras de distinto modo, le sonreía con ingenua 
dulzura, dijo, libre ya de timidez:—Querida Rosa, quizás ya no os acordáis 
de mí!...

—Oh, señor Federico!—contestó Rosa bajando los ojos,—cómo hubiera 
podido olvidaros en tan poco tiempo? Aunque entonces era yo muy 
pequeñita, recuerdo que cuando íbamos á casa del viejo Holzschner, os 
dignabais jugar conmigo, y buscar siempre un nuevo pasatiempo con que 
divertirme Todavía conservo como un recuerdo precioso aquel cestito de 
filigrana de plata, tan lindo, que me regalasteis por Navidad.

Brillaron dos lágrimas en los ojos extasiados del joven; trató de hablar; 
pero no pudo exhalar más que estas palabras entrecortadas por profundos 
suspiros:—«Rosa!... Querida Rosa!... Rosa de mi corazón!

—Siempre deseé volveros á ver por aquí,—prosiguió diciendo la 
joven;—pero nunca hubiera dicho que abrazarais el oficio de tonelero. 
Cuando pienso en aquellas cosas tan lindas que sabíais hacer en casa del 
señor Holzschner, me parece que es lástima que hayáis renunciado á 
vuestro arte!
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—Ah, querida Rosa! si renuncié al arte á que me sentía inclinado, fue sólo 
por vos!

Pero apenas hubo pronunciado Federico estás palabras, hubiera querido 
que la tierra se hubiera abierto á sus pies, tal era el rubor que le produjo la 
confesión que se escapó de sus labios. Rosa pareció haberlo adivinado 
todo, le volvió la cabeza, mientras el pobre mancebo, murmuraba en vano 
algunas excusas»

En esto Paumgartner golpeaba la mesa con el mango de su cuchillo, para 
anunciar que el digno maestro Volrad iba á cantar. Este no se hizo de 
rogar mucho tiempo, y cantó al estilo de Juan Vogelgesang una canción 
tan bella que puso alegre el corazón de todos los convidados, incluso el 
del atortolado Federico. A ésta siguieron otras en diverso estilo, diciendo al 
terminar, que sí alguno de los allí reunidos profesaba el arte del canto, era 
preciso que se dejara oir.

A esta invitación se levantó Reinoldo y dijo que sí se le permitía 
acompañarse con el laúd, á la moda italiana, cantaría también, 
conservando empero el ritmo alemán, y como nadie se opusiera, después 
de algunos graciosos preludios, cantó lo siguiente:

«El precioso manantial del vino perfumado, dónde está? Apliquemos el 
oído sobre el redondeado tonel y oiremos el dulce murmullo de sus 
doradas ondas.

»Y qué mortal protege con cuidado y conserva con arte el precioso 
manantial? Ya lo sabéis: el diestro, el bravo tonelero!...

»Placeres amorosos, ardorosos goces del vino, encantos de la vida, todo, 
todo se debe al tonelero.

»Viva, pues, el tonelero... y viva el vino!»

Esta sencilla canción fué el encanto de los comensales, y especialmente 
de maestro Martín, cayos ojos radiaban de entusiasmo. Sin parar mientes 
en Volrad que decía que el mancebo imitaba muy bien el ritmo de Juan 
Muller, se levantó de su asiento y exclamó, agitando la enorme copa, que 
debía dar la vuelta á la mesa:—Ven acá, ven acá, bizarro tonelero y alegre 
trovador, acércate á vaciar esto vaso con tu patrón!...
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Reinoldo obedeció, y al volver á su asiento, murmuró al oído del 
melancólico Federico:—Ahora te toca á tí: canta la canción de ayer tarde.

—Estás loco?—le dijo Federico con enojo, mientras Reinoldo exclamaba 
dirigiéndose á la concurrencia:—Señores, aquí está Federico, que sabe 
muchas y más agradables canciones que las mías; pero como está algo 
ronco por efecto del polvo del viaje, otro día os dará á conocer su 
admirable talento.

Apenas hubo dicho estas palabras, pusiéronse todos á alabar á Federico, 
cual si hubiese cantado realmente: algunos maestros pretendieron que su 
voz sería más pastosa que la de Reinoldo y Volrad, después de haber 
vaciado otro vaso sostuvo como una cosa evidente, que el método de 
Federico estaba más conforme con el buen gusto alemán que el de 
Reinoldo, que participaba demasiado del italiano. En cuanto á maestro 
Martín echando la cabeza atrás y golpeándose el abdomen, 
exclamaba:—Entrambos son mis mancebos, es decir, los mancebos del 
maestro tonelero Tobías Martín de Nuremberg.

Todos los comensales demostraron su asentimiento con la cabeza, y 
saboreando las ultimas ilotas de sus anchas copas, decían:—Sí, sí, 
vuestros son!... Los bizarros mancebos del maestro Martín!

Finalmente, se separaron para ir á descansar, mientras Reinoldo y 
Federico eran conducidos á dos lindos aposentos que el maestro Martín 
había mandado disponer al efecto en su misma casa.
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VII

Cuando hacía algunas semanas que los dos mancebos trabajaban en el 
taller de maestro Martín, éste echó de ver que Reinoldo no tenía rival en lo 
concerniente á medidas y proporciones y en buen golpe de vista, respecto 
á la curvatura de las duelas y al diámetro de los aros; pero que no era lo 
mismo tratándose de manejar la liádmela, el martillo ó cualquier otro de los 
utensilios, pues al poco rato de empuñarlos se sentía fatigado, y 
adelantaba muy poco, Federico al revés, no conocía cansancio en esta 
clase de trabajo. En lo que realmente se parecían era en su inmejorable 
conducta, distinguiéndose Reinoldo además por su inagotable buen 
humor. Entrambos no daban descanso á la garganta, principalmente 
cuando aparecía Rosa por el taller, pues sus voces se unían entonces en 
grato concierto; y si Federico, contemplándola furtivamente tomaba un 
acento demasiado melancólico, Reinoldo se apresuraba á entonar una 
canción jocosa, que él mismo había compuesto, cuyo estribillo, que decía

«El tonel no es la guitarra,
ni la guitarra el tonel»,

tenía la virtud de hacer caer el cepillo de las manos del maestro Martín, 
quien las llevaba á las hijadas, para no reventar de risa. Por lo demás los 
dos amigos, habían sabido captarse las buenas gracias de su patrón, y era 
de notar que Rosa aprovechaba las menores coyunturas para ir ni taller 
con más frecuencia y permanecer en él más tiempo de lo acostumbrado.

Un día el maestro entró pensativo en el taller de verano: Reinoldo y 
Federico daban la última mano á una tinajita, y el maestro cruzándose de 
brazos, les dijo:—No puedo expresaros, mis buenos mancebos, cuán 
contento estoy de vosotros; sin embargo me hallo muy embarazado, pues 
escriben de las orillas del Rhin, que la vendimia será este año abundante 
como nunca se haya visto. Ya predijo un sabio que el cometa que hace 
poco vimos brillar en el cielo, fecundizaría la tierra con sus maravillosos 
rayos, de modo que todo el calor que encierra y templa los más duros 
metales, se esparcirá por la superficie de la tierra y renovara la savia de 
las cepas enfermizas, cuyos sarmientos casi se desgajarán al peso de los 
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frutos, La constelación reaparecerá de aquí á trescientos anos. Por 
consiguiente vamos tener trabaja á manos llena: precisamente el 
venerable obispo de Bamberg me acaba de encargar una gran tinaja, y 
como nosotros solos no podemos hacer frente á todo, no tengo más 
remedio que buscar á otro mancebo; y aun cuando veis lo necesito de un 
modo apremiante, no estoy dispuesto bajo ningún concepto á tomar al 
primero que se presente. Si conocéis pues, á algún buen oficial que sea de 
vuestro gusto, decídmelo y mandaré por él al momento, cueste lo que 
cueste.

No había pronunciado el maestro la última palabra, cuando á sus espaldas 
un Joven a¡Lo y robusto, exclamé con voz atronadora:—Hola... eh! No es 
aquí el taller de maestro Martín?

—Este es,—contestó el maestro avanzando hacia el desconocido;—mas 
para preguntarlo no teníais necesidad de alborotar de este modo, ni de 
estar golpeando los toneles, que no se entra así en casa de la gente 
honrada.

—Hombre, quizás seáis el mismo maestro en persona, pues en ese 
enorme barrigón, en la doble barba, los ojos brillantes y la nariz rabicunda, 
reconozco el retrato que de vos me han techo. Si es así, se os saluda, 
maestro!

—Bueno, qué se os ofrece?—preguntó el tonelero con sequedad.

—Yo soy,—contestó el joven,—mancebo tonelero, y venía á ver si podíais 
ocuparme?

El maestro retrocedió algunos pasos y examinó de pies á cabeza al 
desconocido, Admirado de la coincidencia de presentársele un oficial, 
cabalmente en el momento de estarlo deseando. El joven sostuvo el 
examen mirándole con audacia, y después que el maestro hubo 
considerado el ancho pecho, la musculatura vigorosa y las robustas manos 
del joven, exclamó:—Pues éste es el hombre que me hace falta; supongo 
que tendréis los certificados del oficio en regla...

—Cabalmente ahora no los traigo,—dijo el mancebo; -pero me los 
procuraré cuanto antes: desde este momento empeño mi palabra de que 
trabajaré con celo y fidelidad, y esto debe bastaros.
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Y sin esperar siquiera contestación, arrojó gorro y maleta, se puso en 
mangas de camisa y se ciñó el delantal diciendo:—Vamos á ver, maestro, 
qué trabajo he de empezar?

Aturdido el tonelero ante los rudos modales del desconocido, después de 
reflexionar algunos instantes, le dijo:—Puta bien, mostradme lo que valéis, 
abriendo el agujero en la compuerta de ese tonel que esta encima del 
caballete.

El joven terminó lo que acababan de encomendarle con un vigor, una 
celeridad y un aplomo verdaderamente notables, exclamando después á 
carcajada suelta:—Os queda todavía alguna duda acerca de mi capacidad 
ó instrucción? Pero, vamos; ver,—dijo paseándose por todos lados y 
escudriñándolo todo,—cómo estáis de utensilios.—Qué es ese mallete, 
servirá para divertir á los chicos?... Y esa doladera? Vaya, ya entiendo; 
para los aprendices—Y diciendo esto blandía á un tiempo sobre su 
cabeza, cual sí fueran tenues juguetes, el maso que apenas Reinoldo 
podía menear y la chula de que se servía maestro Martín en persona. 
Después hizo rodar con la misma facilidad que si hubieran sido pequeños 
barrilones, los más gruesos toneles que había en el taller, y empuñando 
por último una duela enorme todavía en bruto:—Hola!—exclamó,—buena 
encina! Esto se romperá como un pedazo de vidrio!—Y haciéndola chocar 
contra una piedra la dividió con estrépito en dos pedazos.

—Cuidado, muchacho!—exclamó maestro Martín.—Quieres hundirme ese 
tonel de doble medida y echar Ene á perder todo el establecimiento? En 
este taso toma, esta viga por apretador, y para doladera mandaré á la 
casa de la Ciudad por la espada de Rolando, que tiene tres varas de largo.

—Esto es lo que yo necesitaría,—dijo el joven con una mirada brillante; 
pero bajando los párpados dulcificó la voz para añadir:—Pensé maestro, 
en un principio; que para vuestros trabajos necesitabais un mancebo 
vigoroso, por lo que tal vez me he adelantado demasiados pero señaladme 
el trabajo que queráis y no me saldré de vuestras instrucciones.

Maestro Martín le echó una penetrante mirada, después de la cual tuvo 
que confesar que nunca había visto semblante más honrado ni más noble, 
y hasta tal extremo le fué simpático que sus facciones parecían recordarle 
vagamente las de alguien á quien él había querido en extremo, sin que 
pudiese precisar quién fueran Inútil es decir, pues, que accedió á los 
deseos del mancebo, robándole, no obstante, que lo más pronto posible se 
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proveyera de los tonificados del gremio.

En tanto Federico y Reinoldo ponían aros á un tonel, y siempre que en ello 
se ocupaban, tenían la costumbre de acompasar la cadencia de los mazos 
con una canción á estilo de Adam Ouschmann. Al oirles cantar Conrado, 
que así se llamaba el nuevo mancebo, exclamó:—Hola? A qué viene ese 
maullido? Se diría que se han reunido todos los ratones del taller para 
ponerse á silbar. Si queréis cantar algo muchachos, haced que alegre el 
corazón y dé ánimo para el trabajo; y si no sabéis qué, oídme que voy 
daros el ejemplo.—Y entonó una estrepitosa canción de caza, en la cual 
los gritos salvajes de los cazadores se mezclaban á los ladridos de la 
trailla, con voz tan retumbante, que resonaba en el fondo de los toneles y 
el taller parecía venirse abajo. El maestro se tapó los oídos con entrambas 
manos, y los chiquillos de Marta, la viuda de Valentín, que estaban 
jugando por el taller, corrieron á esconderse debajo de una rima de 
maderas. Al mismo tiempo aparecía Rosa, sorprendida por aquel estrépito.

Así que la vio, Conrado se calló, y adelantándose hacia ella y haciéndole 
un saludo muy cortés, le dijo con dulzura:—Hermosa señorita, qué bello 
rayo de luz rosada ha caído en el taller así que habéis entrado! En verdad, 
si hubiese sabido que estabais tan cerca, me hubiera guardado muy bien 
de destrozaros los oidos con la malhadada canción de caza. Y 
vosotros,—dijo dirigiéndose al maestro y á los dos mancebos,—hacedme 
el obsequio de suspender ese martilleo atronador, que mientras la 
graciosa señorita se digne honrarnos con su presencia, deben holgar los 
útiles, y no oirse otro rumor que el de su voz hechicera, á fin de que nos 
sea dable prosternarnos como humildes servidores, ante las órdenes que 
se digne darnos.

Federico y Reinoldo se miraron un rato, como aturdidos, paro el maestro 
escapándole la risa, exclamó:—Por vida mía, ese Conrado es el mayor 
loco que ha ceñido jamás el delantal de tonelero!. Llega aquí con un aire 
de perdona vidas, que no parece sino que está dispuesto á hacer trizas 
con todo lo que se le presenta, después empieza á ahullar hasta 
rompernos los tímpanos, y ahora para colmo de extravagancias, trata á mi 
Rosita cual si fuera noble dama y te echa piropos de enamorado 
gentilhombre.

—Maestro,—repuso Conrado,—es que sé lo que vale vuestra hija, y 
cuando digo que es la más noble señorita de la tierra, lo digo por ser así. 
Así pues, permita Dios que encuentre lo que merece! esto es, que un 
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opuesto gentil hombre la ame con fidelidad y se ofrezca á sus plantas, 
rendido paladín...

Maestro Martín tuvo necesidad de llevarse las manos á los hijares para no 
desternillarse: por último dijo, dominándose:—Todo esto está muy bien, 
guapo mozo, llámala señorita y noble y lo que te dé la gana; pero vuelve á 
tu trabajo.

Conrado permaneció un rato como clavado en el suelo, y después, 
pasándose la mano par la frente:—Es muy justo,—murmuró obedeciendo. 
Rosa en tanto, como tenía por costumbre, siempre que se ha haba en el 
taller, tomó asiento encima de un barrilito que le trajo Federico y que 
espolvoreó Reinoldo con esmero, y entrambos á instancias del maestro 
reanudaron la canción interrumpida por Conrado, quien se puso á trabajar 
en silencio.

Concluída la canción, maestro Martín dijo:—El cielo os ha dispensado, mis 
buenos muchachos, un precioso don, pues no podéis figuraros hasta qué 
punto estoy prendado del arte del canto. Allá en mis mocedades tuve mis 
pretensiones á aprenderlo, pero en vano hice toda clase de esfuerzos, 
pues nunca llegué á alcanzar más que burlas y disgustos, en cuantos 
conciertos tomé parte, alargan fío ridículamente las cadencias, parándome 
á la mitad de un acorde, ó bien intentando vanos gorgeos en los cuales 
solía quedarme con la voz al aire. Vosotros lo hacéis mejor y ser á justo y 
bueno que se diga que allí donde no pudo llegar el maestro Martín, han 
llegado sus mancebos. El próximo domingo, después del sermón, hay 
concierto en la iglesia de Santa Catalina, y allí, libres como sois de tomar 
parte de él, creo que os pueden caber buenos aplausos, pues no os falta 
talento para conseguirlos. En cuanto ti,—dijo dirigiéndose á 
Conrado,—podrías también aparecer en el palenque y ver si dispersabas á 
la concurrencia con tu célebre canción de caza...

—No os burléis de mi,—dijo Conrado.—Cada cosa en su lugar: así, pues, 
mientras vos y otros muchos os divertiréis oyendo el concierto, yo iré á 
espaciarme en la pradera.

Vino el domingo, y todo pasó como el maestro lo tenía previsto. Reinoldo 
cantó algunos aires que produjeron buena impresión; sin embargo los 
maestros cantores fueron de opinión que había en dios algún sabor 
extranjera que no podía aprobarse. Presentóse Federico al palenque y 
después de echar á su alrededor una prolongada mirada, que penetrando 
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en el corazón de Rosa le arrancó un suspiro, entonó una soberbia canción 
del mismo género que las del tierno Franelob, ante la cual declararon 
unánimemente los maestros, que ningún cantante podía pretender 
sobrepujarle.

Por la tarde, después del concierto, maestro Martín, para completar los 
placeres del día, se fué con Rosa á la pradera, permitiendo que Federico y 
Reinoldo les acompañaran y que marchara su hija entre los dos 
mancebos. Federico algo animado con los elogios que le dispensaron los 
maestros cantores, se atrevió á dirigir á la joven algunas palabras que esta 
fingía no comprender, dando la preferencia Reinoldo quién le hablaba 
como de costumbre de cosas alegres, sin vacilar en llevarla del brazo.

A cierta distancia oyeron el rumor de los vítores y aplausos que resonaban 
en la pradera, y llegados al sido donde los jóvenes de la ciudad se 
entregaban á toda clase de ejercicios corporales, oyeron á la 
muchedumbre repetir con entusiasmo:—Ha vencido! Ha vencido! Todavía 
es el mismo! No hay nadie que lo resista!—y acercándose algunos pasos 
vió el maestro que todos los elogios iban dirigidos á su mancebo Conrado, 
vencedor en la carrera, en la lucha y en el tejo. En el momento en que 
Martín se abría paso á través de la apiñada muchedumbre, Conrado 
estaba pidiendo si había alguien que quisiera medirse con él en el florete, 
y muchos jóvenes acostumbrados á este caballeresco ejercicio se 
presentaban; pero vencidos y desarmados al poco rato, no había quien no 
prodigara á Conrado los más calurosos elogios.

Desaparecía el sol en el horizonte; los vapores de la noche empuñaban la 
azulada superficie y el maestro Martín, su hija y los dos mancebos se 
habían sentado junto una murmuradora y cristalina fuente. Reinoldo 
continuaba contando maravillosos detalles de su viaje por Italia, en tanto 
que Federico, silencioso, no acertaba á separar los ojos de la joven. Al 
poco rato apareció Conrado, con paso incierto, cual si vacilara en 
reunírseles.

—Ya puedes acercarte,—le dijo maestro Martín.—Acabas de portarte tan 
valerosamente en la pradera, que desde ahora puedo asociarte en todo 
con mis mancebos. Ea, pues! No tengas miedo, siéntate aquí, á nuestro 
lado, te lo permito.

Conrado contestó al generoso ademán del patrón con una mirada altiva, y 
le dijo con voz sorda:
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—Ni vos me intimidáis, ni he menester vuestro permiso para sentarme 
aquí, ni es á vos á quien busco. Como acabo de vencer y aterrar á mis 
contrarios, quería pedir únicamente á esa amable señorita, si por premio 
de mi triunfo no desea concederme el bello ramo de flores que ostenta en 
el pecho.

Y al mismo tiempo hincando la rodilla ante la bella joven, le dijo 
contemplándola con sus negros y brillantes ojos:—No podéis, bella Rosa, 
negarme un favor semejante: con cededme ese ramo por premio de mi 
triunfo.

Rosa se lo arrancó del pecho y se lo presentó: diciéndole:—Nunca una 
dama negó á un bravo caballero el don que pretendéis: lo único que siento 
es que esas flores estén poco menos que marchitas.

Conrado lo llevó á sus labios y luego prendióselo en el gorro, mientras el 
maestro decía levantándose:—Cuando digo que ese chico es un 
loco!—Volvámonos á casa, que ya la noche se nos viene encima.

El maestro Martín abría la marcha, seguía, luego Rosa dando el brazo á 
Conrado, pues éste se lo había ofrecido con caballeresco respeto, y 
Reinoldo y Federico marchaban detrás y no de muy buen humor. Todo el 
mundo se detenía verles pasar, diciendo:—Ved ahí! Mirad! Es el rico 
tonelero Tobías Martín, con su hija Rosa y sus bizarros mancebos!... Qué 
gente tan honrada!
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VIII

Sólo al día siguiente tienen las jóvenes la costumbre de pensar en los 
goces de la víspera, y este recuerdo acostumbra á ser tan grato como el 
objeto que lo motiva. Sucedió, pues, que la bella Rosa con las manos 
cruzadas sobre el pecho, la cabeza inclinada y la aguja y la labor sobre las 
rodillas, permanecía ensimismada en los recuerdos del día anterior. Tal 
vez estaba oyendo todavía los cantos de Federico y de Reinoldo, tal vez 
veía á Conrado triunfando sobre todos sus competidores, pues tan pronto 
murmuraba el estribillo de una canción cita, como prorrumpía en voz 
débil:—Queréis mi ramo?—y se ruborizaba súbitamente, animábanse sus 
ojos y se escapaba de su pecho un dulce suspiro.

Marta entró en aquel momento y se alegró Rosa de encontrar á quien 
referir lo acontecido, así en Santa Catalina, como en la pradera.—De 
modo,—dijo Marta, apenas la hija del tonelero hubo terminado su 
relato,—que pronto podréis elegir entre tres amables pretendientes.

—Por Dios!—exclamó Rosa, como aterrorizada y roja lo mismo que una 
amapola,—no me habléis de esto... Dios mío!... Tres pretendientes!

—Vamos, Rosita,—repuso Marta,—no pongas esta cara de melindrosa 
desentendida, pues deberías haber perdido el don de la vista para no 
conocer que Reinoldo, Federico y Conrado están perdidamente 
enamorados de tí.

—Virgen Santísima!—exclamó Rosa, cubriéndose el semblante con las 
manos.

—Vaya,—repuso Marta, tomando asiento á su lado,—no te hagas la 
vergonzosa, ya puedes mirarme y confesar francamente que hace tiempo 
notas que no eres indiferente á los tres mancebos. Confiésalo, que esto no 
se niega nunca, pues fuera muy extraño que una joven no lo echara de ver 
desde el primer momento. Di; no has visto como en cuanto apareces por el 
taller! todos ellos te miran, Federico y Reinoldo entonan su mejor canción y 
el fogoso Conrado se hace tratable y bondadoso?—No has reparado que 
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los tres compiten en agradarte, y que hasta que dirijas á cualquiera de 
ellos una mirada ó una palabra, para que se anime su rostro? Además, 
que es muy grato verse así requerida por tres jóvenes tan bellos, aunque 
precisa que elijas á uno.. y cuál será el preferido? Esto es lo que no me 
atrevo á indicar, aun cuando yo por mi parte... Pero, no pasemos de aquí, 
pues si vinieras y me dijeras:—Marta, dadme un buen consejo:—A cuál de 
los tres debo otorgar mi mano y mi corazón? yo te diría:—«Si tu corazón 
no te lo indica, menos puedo indicártelo yo».—Aunque á decir verdad, 
Reinoldo me gusta mucho, como también Conrado y Federico, por más 
que ninguno de los tres sea perfecto. Sí, querida Rosa, cuando les veo 
trabajar, pienso enseguida en mi pobre Valentín, y aunque comprendo que 
de vivir no lo haría mejor que ellos, noto no obstante que cuando se ponía 
á la obra, mi difunto esposo, todo era ardor, todo alma, mientras que los 
tres mancebos parece que traen otros pensamientos en la cabeza, y que 
se han impuesto el trabajo tomo una pesada carga, que no obstante 
sobrellevan con valor y constancia. Por esto entre todos, Federico es el 
que más me gusta, por su corazón tierno y generoso: me parece que es el 
que está más cerca de nosotras, pues no dice nada que no deje 
comprenderse, y sobre todo lo que más en él me agrada es ver que 
apenas se atreve á mirarte, y que cuando tú le hablas se ruboriza como un 
niño.

A estas palabras de Marta, brillaba una lágrima en los ojos de la joven, la 
cual se levantó y dirigiéndose á la ventana, dijo:—Sí, es verdad, también 
Federico me gusta; pero no por eso hay que despreciar á Reinoldo.

—Y cómo podría yo despreciarle?—exclamó Marta:—Reinoldo es el más 
guapo de los tres. Qué ojos los suyos! Sus miradas á una la atraviesan, de 
modo que no hay quién las aguante! Tiene algo, sin embargo, que me 
desconcierta, y se me Figura que á tu padre al verlo en su taller debe 
pasarle lo que me pasaría á mí, si me encontrase en la cocina con algún 
utensilio de oro y diamantes, del cual debiese servirme como de otro 
objeto común cualquiera, que apenas me atrevería á tocarlo. Cuando 
habla y refiere sus viajes, sus palabras, semejantes á una música 
deliciosa, te extasían; pero después reflexiona lo que acaba de decir y te 
quedas sin haber comprendido una palabra. Y si alguna vez intenta 
parecerse á nosotras, chanceándose á nuestro modo, no puede ocultar 
cierta distinción en sus modales, que á la verdad, me espanta, y no es por 
cierto la distinción de nuestros nobles y patricios, sino otra cosa que no 
acierto á definir. En una palabra, se me figura, Dios sabe por qué, que 
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mantiene tratos con los espíritus superiores, y que pertenece á un mundo 
distinto del nuestro.

En cuanto Conrado es un mozo rudo é impetuoso, que en ciertas 
ocasiones revela cierta distinción que se aviene muy mal con el mandil de 
tonelero: en todo obra siempre cual si fuera el amo y los demás estuviesen 
obligados á obedecerle. Por lo demás á pesar de su altivez casi diría que 
le prefiero á Reinoldo, pues cuando menos, en medio de su violencia, se 
comprende el sentido de sus palabras. Apostaría cualquier cosa á que ha 
sido soldado, pues conoce el manejo de las armas, y gasta ciertas 
expresiones guerreras, que no le sientan mal... Ahora, pues, querida Rosa, 
sin rodeos, dime cuál de los tres te gusta más?

—Marta, por Dios, no me preguntéis eso,—contestó Rosa.—Lo único que 
puedo deciros es que Reinoldo no me inspira los temores que á vos. Es 
verdad que sus modales difieren de los mancebos de su oficio, pero su 
conversación me ofrece los atractivos de un bellísimo jardín, cubierto de 
hermosas flores y frutos desconocidos, que nunca me canso de 
contemplar. Desde que le tenemos en casa, han tomado: mis ojos un 
interés indecible muchas cosas que antes me parecían tristes y 
descoloridas.

Marta se levantó, y al marcharse amenazó Rosa amistosamente con el 
dedo, diciéndole:—Con que, es Reinoldo el preferido? En verdad que 
nunca lo hubiera dicho.

Muy animado andaba por aquellos días el taller del maestro Martín para 
satisfacer los múltiples encargos que se le habían hecho, vióse precisado 
á tomar nuevos oficiales y el rumor del mazo y de la doladera dejaba oirse 
desde una gran distancia.

Reinoldo había calculado las medidas del gran tonel destinado al obispo 
de Bamberg, y lo había construído con la ayuda de Federico y de Conrado 
con tanto acierto, que el maestro, sintiéndose extremecer oí corazón de 
gozo, decía:—Esto es lo que se llama una obra magnífica! Nadie habrá 
visto mi tonel semejante, si se exceptúa el que yo destiné mi obra de 
maestro!

Los tres mancebos encajaban con estrépito los aros sobre las duelas: el 
viejo Valentín manejaba el cepillo con ardor, y Marta, sentada detrás de 
Conrado, contemplaba á sus pequeñuelos jugando por el taller. Unióse á 

42



la alegre escena la presencia del viejo Holzschner, á cuyo encuentro corrió 
el maestro al divisarle, preguntándole por el objeto de su visita.

—En primer lugar deseaba volver á ver á mi buen Federico: ya le veo que 
está allí trabajando con su acostumbrado celo. Después necesito un buen 
tonel, y vengo á encargároslo. Precisamente éste que vuestros mancebos 
están concluyendo es el que me conviene, Mandádmelo pues, y decidme 
cuánto vale.

Reinoldo que en estos momentos tomaba un breve descanso, le dijo:—Lo 
que es éste no puede ser, señor Holzschner, paca va destinado al 
venerable obispo de Bamberg.

El maestro Martín con los brazos cruzados en la espalda, la cabeza hacia 
atrás y el pie izquierdo algo adelantado, echando una radiante mirada 
sobre el tonel, dijo con aire de orgullo:—Señor mío, por lo escocido del 
material y lo delicado del trabajo, hubierais debido adivinar que ese tonel 
sólo puede brillar en las bodegas de un príncipe. Reinoldo ha dicho bien: 
no penséis en él. Pasada la vendimia miraremos de haceros uno bueno, 
cual conviene á vuestra bodega.

Irritado el viejo Holzschner por las orgullosas palabras del tonelero, hizo 
notar que sus monedas de oro valían tanto como las del obispo de 
Bamberg, y que con el dinero en la mano no había de faltarle un tonel 
como el que tenía delante, aun cuando hubiera de recurrir á otro taller.

Ante tales palabras el maestro Martín apenas podía contener su cólera; 
pero debía respetar al digno Holzschner, persona muy apreciada en el 
consejo y querida de toda la ciudad. En este momento dió Conrado un 
porrazo tal sobre el gran tonel, que pareció que el taller se extremecía, y el 
maestro que tuvo con este motivo sobre quién descargar su reprimido 
enojo, exclamó con voz airada:—Estúpido, zopenco, te Las propuesto 
estrellar el tonel?

—Y por qué no,—dijo Conrado mirándole con audacia,—si me da la gana 
de hacerlo? Y redobló sus porrazos hasta que estallando los aros, 
reventaron las comprimidas duelas viniéndose abajo con estrépito el 
andamio sobre el cual estaba Reinoldo encaramado.

Ciego de furor cogió el maestro un palo que llevaba entre manos el 
anciano Valentín, y sacudió un golpe tremendo sobre la espalda del 
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mancebo, gritando:—Toma, maldito perro!...

Apenas Conrado se sintió herido, enderezóse con viveza, permaneció un 
rato como petrificado, y luego arrojando ruego por los ojos y rechinando 
los dientes, exclamó:—Pegarme á mí!... Y cociendo de un brinco una 
doladera que estaba un el suelo la descargó sobre maestro Martín con 
tanto vigor, que le habría partido el cráneo, si Federico no hubiese llegado 
á tiempo de darle un empellón, de modo que el agresivo instrumento con 
sólo rozarle el brazo, le hizo manar sangre. El obeso maestro al sentirse 
herido perdió el equilibrio y cayó desplomado en el suelo, mientras todo el 
mundo trataba de echarse sobre el agresor, el cual blandiendo el hierro 
ensangrentado, gritaba con voz terrible:—Dejadme, que quiero mandarle 
al diablo, Y deshaciéndose con un atlético esfuerzo de cuantos le 
rodeaban, iba á renovar el golpe, que hubiera acabado con el maestro, 
cuando apareció Rosa, pálida y azorada.

Al verla Conrado permaneció inmóvil como una estatua, y arrojando el 
arma que aun tenía en la mano:—Dios mío! Qué he hecho?—exclamó con 
voz conmovedora, y salió del taller, sin que nadie acertara á perseguirle.

Levantaron todos al pobre maestro y vieron que el hierro no había 
traspasado la capa de grasa que cubría sus músculos, por lo que no eran 
de temer las consecuencias de la herida: después retiraron de entre un 
montón de aros y virutas al viejo Holzschner, á quien el maestro Martín 
había arrastrado en su caída y consolaron como mejor pudieron á los 
chiquillos de Marta, que alborotaban el taller con sus chillidos.

Muy postrado quedó el obeso tonelero, quien decía, no obstante, que 
pasaría gustoso por la herida, si aquel endiablado hubiese dejado intacto 
su hermoso tonel.

Buscáronse camillas con que trasladar á los dos ancianos, pues el señor 
Holzschner al caer se había dislocado un pie, lo que hacía que renegase 
de un oficio que requería el empleo de instrumentos asesinos, sin que se 
descuidara de rogar de paso á. Federico que volviera á su noble profesión 
artística.

Reinoldo y Federico aturdidos por aquella ocurrencia, al caer de la tarde 
fueron á tomar el aíre en el camino de la ciudad, oyendo á su espalda 
sollozos y suspiros. Se pararon y vieron á Conrado que se les acercaba, 
diciéndoles con voz doliente:—Oh, mis buenos camaradas, no os espante 
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mi presencia, que aun cuando me toméis por un asesino, no Jo soy, pues 
esta tarde no podía obrar de otro modo. Aquel bellaco debía morir á mis 
manos, y aún sí fuera posible debería volverme con vosotros y aplastarle... 
Pero no, ya hay bastante!... Adiós, amigos: ya no volveréis á verme. 
Decidle á Rosa que me perdone, que la amo más que á mi vida; que el 
ramo que me dió lo llevaré siempre sobre el corazón, y en fin que algún 
día oirá hablar de mi.. Adiós, adiós á mis buenos camaradas!...

Y diciendo esto desapareció campos á través.

—Este muchacho,—dijo Reinoldo,—tiene algo de extraordinario. Su acción 
de esta tarde y sus palabras de ahora no se explican naturalmente. Algún 
día se levantará el velo que oculta este misterio.
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IX

A la alegre animación que reinaba hasta entonces en el taller del maestro 
Martín, sucedió un periodo de tristeza Reducido imposibilitado de trabajar 
estaba en ciara a, el maestro con el brazo en cabestrillo, echaba sapos y 
culebras contra Conrado, y ni Rosa, ni Marta, ni los hijos de ésta se 
atrevían á volver al teatro de tan deplorables acontecimientos. Unicamente 
Federico trabajaba sin descanso, resonando su mazo en el solitario taller, 
como en otoño los hachazos del leñador en el fondo de la selva.

Profunda tristeza se había apoderado del alma del manceba al ver 
claramente confirmadas las sospechas que desde mucho tiempo 
concibiera, esto es: que Rosa amaba á Reinoldo, pues le con vencían de 
ello no sólo las palabras y miradas afectuosas que antes aquélla le dirigía, 
sino el no aparecer por el taller, desde que su camarada estaba enfermo, 
haciéndole todo presumir que permanecía en casa para poder cuidarle 
mejor.

Un domingo que huela un tiempo espléndido, el maestro Martín, 
restablecido ya de su herida, le invitó acompañarles á él y á Rosa hasta la 
pradera; pero oprimido por el dolor, se negó á ello, prefiriendo dirigirse á 
solas á las inmediaciones de la colina en donde conoció á Reinoldo. 
Tendióse sobre el césped á meditar acerca de la brillante estrella de 
esperanza que había iluminado su camino, y que entonces permanecía 
envuelta entre tinieblas; cuando consideró que todos sus esfuerzos se 
habían dirigido únicamente á realizar una quimera, se le agolparon las 
lágrimas á los ojos, cayendo sobre las florecillas, que con sus corolas 
inclinadas parecían compartir sus penas. Entre profundos suspiros, 
murmuró la siguiente canción:

«Dónde estás, dulce esperanza mía? Ay, lejos, muy lejos, dando aliento á 
otro corazón que no es el que late en mí!

»Agitaos vientos de la noche, para despertar en mi pecho los pasados 
goces y los dolores del presente, agitaos hasta que mi corazón anegado 
en lágrimas, se raje luchando con sus estériles deseos.
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»Por qué murmuráis, tiernas florecillas de la pradera? Por qué vuestros 
ojos azules me con templan? Será para mostrarme el refugio de la tumba, 
donde encontrar la paz ansiada?»

A menudo algunas lágrimas calman la más negra tristeza, pues no parece 
sino que un rayo de consuelo penetra en el alma á través del llanto. Sea lo 
que fuere, esta canción reanimó á Federico. La brisa de la tarde, los 
árboles, las florecillas que acababa de Invocar parecían dirigirle palabras 
de consuelo, y en el sombrío horizonte de su existencia vislumbró desde 
entonces dorados rayos, presagio de ventura, aunque lejana.

Levantóse y se dirigió á la aldea, pareciéndole que todavía Reinoldo 
caminaba á su lado, como el día de su encuentro, y todo lo que entonces 
dijeron se agolpó en su imaginación. La comparación de los dos pintores 
arrancó la venda de sus ojos,—No me cabe duda: Reinoldo amaba á 
Rosa, cuando se dirigía á casa, dé su padre, con el mismo intento que yo, 
y al presentarme el ejemplo de los dos pintores, quiso prevenir la 
competencia que entre los dos iba á entablarse. Resonaban todavía en 
sus oídos las palabras de su camarada: «Un mismo objeto, una ambición 
misma deben contribuir á estrechar los vínculos de dos buenos amigos, 
lejos de relajarlos, pues la envidia y el odio no caben en pechos 
generosos».—Sí, es verdad,—exclamó,—y mañana mismo, amigo mío, 
vas á desvanecer francamente mi postrera esperanza.

Al día siguiente por la mañana llamó á la puerta, del aposento de Reinoldo, 
y como nadie le contestara, levantó el pestillo, y entró en el cuarto. No 
había traspuesto todavía los umbrales, cuando quedó estático, al 
aparecérsele iluminado por los reflejos de un sol magnífico el retrato de 
Rosa, con todos los hechizos y gracias de su juventud. El asiento colocado 
junto al caballete y los frescos colores esparcidos por la paleta, indicaban 
que no hacia mucho tiempo que aun se había trabajado en aquella obra 
maravillosa.

—Rosa!... Rosa!...—exclamó adelantándose y devorando el lienzo con los 
ojos,—al mismo tiempo que se sentía un golpecito en los hombros y la voz 
de Reinoldo que le decía:—Qué tal? Qué te parece este retrato?

Federico le abrazó lleno de efusión, exclamando:—Oh, maravilloso artista! 
Ahora lo comprendo todo: tuyo es el premio.—Y cómo podía atreverme á 
disputártelo? Qué soy yo á tu lado y qué es mi arte comparado con el 
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tuyo? Ay de mí! También tenía yo mi proyecto en la cabeza; no te rías, 
Reinaldo; también había imaginado modelar su precioso busto y luego 
fundirlo en la plata más fina que encontrara; pero esto sería sólo una 
niñada, mientras que tú... Oh! qué bella está! cómo nos sonríe! Reinoldo, 
eres el más feliz de los hombres! Tus predicciones se han cumplido; 
entrambos hemos luchado, la victoria es tuya: por eso mi corazón deja de 
amarte. Unicamente siento desde ahora la necesidad de ausentarme de 
esta casa y de mi patria, pues conozco que moriría si volviera á verla. 
Perdóname, querido amigo; pero voy á partir ahora mismo, para arrastrar 
lejos de aquí mis dolores y pesares.

Dicho esto, Federico iba á marcharse; pero Reinoldo le detuvo y le dijo con 
dulzura:—No, no te irás, pues quizá vaya todo de un modo completamente 
distinto de lo que te figuras. Ya es tiempo de manifestarte lo que hasta 
ahora te he ocultado. Acabas de ver que no soy tonelero, sino pintor, y 
este cuadro te demostrará que no soy de los peores. Ahora bien, siendo 
todavía muy joven me fuí á Italia, patria de las artes, donde logró ponerme 
en buenas relaciones con los ms famosos pintores, los cuales encendieron 
en mí el sagrado fuego. Llegué á hacerme celebre, mis cuadros eran 
admirados y el duque de Florencia me llamó á su corte, Desdeñaba 
entonces la escuela alemana y, sin haber visto nunca sus obras maestras, 
tachaba de áridos los toques y de incorrecto el dibujo de vuestros Dürers y 
Kranachs, hasta que un día un mercader de cuadros trajo para las galerías 
del gran Duque una madona del primero, la cual me cautivó de tal modo, 
que en el mismo instante resolví partir para Alemania, deseoso de admirar 
y estudiar sus obras de arte. Llego á Nuremberg, veo á Rosa, y distingo en 
ella la viviente imagen de aquella madona, que de tal modo había excitado 
mi entusiasmo, y lo mismo qué tú, mi buen Federico, un súbito amor por 
ella inflama mis entrañas. Espero poder acercarme á la joven, valiéndome 
de alguno de aquellos medios tan comunes en Italia; pero todo en vano, 
pues ya sabes que la casa del maestro no se abre tan fácilmente. Concibo 
entonces la idea de presentarme lisa y llanamente á pretender su mano, y 
me dicen que el maestro Martín tiene la firme resolución de no concederla 
más que á un mancebo tonelero. Resuelvo por fin irme á Estrasburgo á 
aprender el oficio y volver cuanto antes á colocarme en su casa, dejando á 
la Providencia lo restante. Ya sabes, pues, cómo he ejecutado mi 
proyecto; pero no debes ignorar adornas que hace pocos días me dijo el 
maestro, que:—viendo que prometía llegar á ser un buen tonelero y 
supuesto que galanteaba á Rosa y que á ella no le era indiferente, me 
aceptaría gustoso por yerno...
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—Y cómo no,—dijo Federico en el colmo del dolor.—Sí, sí: Rosa te 
pertenece. Cómo podía yo meterme en la cabeza el ser objeto de un honor 
semejante?

—Federico,—observó Reinoldo,—tú olvidas una circunstancia, y es que 
Rosa no ha confirmado todavía los buenos deseos de su padre. Es cierto 
que se me ha mostrado siempre deferente y amable; pero no es éste aun, 
amigo mío, el lenguaje del amor. Prométeme, pues, suspender tu proyecto 
por tres días, portándote con calma y trabajando en el taller como de 
costumbre; yo quisiera acompañarte; pero desde que dí la primera 
pincelada á este retrato, todos los útiles de tonelero me causan una 
aversión invencible y no podría» aun cuando me lo propusiera, empuñar 
un mazo. Suceda lo que suceda, dentro de tres días, sabrás Jo que Rosa 
me haya dicho; y sí me ama, entonces parte, y verás cómo el tiempo 
cicatriza las más crueles heridas.

Federico prometió aguardar resignado el fallo de la suerte, y por espacio 
de tres días evitó cuidadosamente todo encuentro con la joven, temeroso 
de descubrir la terrible agitación de su espíritu.

Llegó la hora decisiva y se dirigió al taller; pero andaba tan distraído en el 
trabajo y cometía tales torpezas, que el maestro tuvo necesidad de 
reprenderle más de una vez. Este, por otra parte, andaba también 
sumamente preocupado, prorrumpiendo de cuando en cuando en las 
palabras «intriga» é «ingratitud», sin desenvolver su pensamiento por lo 
claro.

Al anochecer recorría Federico el camino de la ciudad, cuando vió un 
ginete que se le acercaba; era Reinoldo, con la maleta de viaje á la grupa 
y vistiendo el mismo traje que llevaba, cuando trabaron conocimiento en la 
colina. Tenía el semblante pálido y descompuesto.

—Hola, te estaba buscando!—dijo apeándose y tomándole la 
mano.—Acompáñame un rato y sabrás lo que fué de mi amor.

—Sé feliz,—dijo después de haber dado algunos pasos en silencio,—ya 
puedes seguir trabajando y ocupar mi puesto, pues acabo de despedirme 
de la hermosa Rosita y del maestro Martín.

—Cómo!—exclamó Federico, extremeciéndose,—Partir cuando te acepta 
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por yerno, y Rosa te ama?

—Ilusiones de los celos son las tuyas, amigo mío! pues es para mi más 
evidente que la luz del sol que Rosa únicamente me aceptaba para 
obedecer á su padre y que no arde en su corazón una chispa de amor por 
un persona! Bonito enlace, siendo así! Hubiera podido durante toda la 
semana encajar aros en los toneles con mis aprendices, y todos los 
domingos acompañar á mi digna esposa á Santa Catalina á San Sebaldo y 
por la tarde A. la pradera, y el año próximo como el pasado, fluí ante toda 
mi vida!...

—No hagas burla, por Dios,—dijo Federica interrumpiéndole, de los 
honestos goces de la vida doméstica,—que si Rosa no te ama, no será, 
suya la culpa, si no de tu genio arrebatado...

—Tienes razón,—exclamó Reinaldo,—es la mía una pícara costumbre: 
sentirme herido y gritar como un niño mimado, es lo mismo, Pero vamos al 
caso. Cuando hablé con Rosa de mi amor y de la voluntad de su padre, 
brillaron las lágrimas en sus ojos, su mano tembló bajo las mías y 
volviendo la cabeza á un lado, dijo:—No puedo separarme de los deseos 
de mi buen padre.—Con esto tuve bastante, Ahora es preciso que 
comprendas lo que pasa en mí, El deseo que experimentaba de poseerla 
fué una ilusión de los sentidos, pues desde que acabé el retrato, me sentí 
enteramente tranquilo, cual sí todo ello se hubiese reducido á una pasajera 
pasión de artista. Además se me hizo insoportable el oficio de tonelero y 
odiosa la vida de artesano, considerándome desde entonces como preso 
en un calabozo y cardado de cadenas, Cómo podía casarme con la virgen 
celeste que llevo en el corazón? No: es preciso que la juventud y la belleza 
que con mi imaginación le he prestado, sean eternas, no perezcan nunca. 
Ah! Con cuánto ardor y anhelo me inspiraré en ellas entregándome 
nuevamente por completo al divino arte! Pronto volveré á verte en todo tu 
esplendor, adorable patria de la pintura!...

Llegaron los dos amigos á una encrucijada, donde se separaba su 
respectivo camino.—Despidámonos aquí!—exclamó Reinoldo abrazando 
tiernamente á Federico, Luego montó de nuevo á caballo y se alejó 
rápidamente. Federico le siguió con la vista mientras pudo, regresando á 
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casa del maestro, con el ánimo agitado por cien distintos pensamientos.
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X

El maestro Martín triste y silencioso trabajaba al día siguiente en el gran 
tonel del obispo de Bamberg, mientras Federico vivamente afectado por la 
ausencia de Reinoldo, no tenía aliento para cantan y ni siquiera decir una 
palabra. De pronto el maestro, soltando la doladera y cruzándose de 
brazos, exclamó con sombrío acento;—Ved ahí que también Reinoldo se 
ha marchado! Un pintor de mérito, que se ha burlado de mi con tocias sus 
apariencias de mancebo tonelero. Ahí si hubiese podido sospecharlo, 
cuando tú me lo presentaste, me habría guardado de admitirlo. Tarace 
imposible que una cara tan franca y honrada pueda encubrir un corazón 
tan lleno de disimulo y fementido! Pero en fin, se ha marchado, Empero 
que tú permanecerás fiel al oficio, y quién sabe sí al cabo todavía nos 
unirán lazo» más estrechos! Procura aplicarte, y que Rosa te ame, me 
entiendes? todo depende de tí.

Y cogiendo de nuevo la doladera púsose trabajar con ahinco. Federico no 
hubiera sabido explicarse la impresión que acababan de producirle las 
palabras del maestro, pues su corazón lastimado no concebía ya la mas 
leve esperanza.

Por primera ves; desde mucho tiempo, Rosa reapareció en el taller: estaba 
sumamente abismada, y Federico notó, no sin dolor, que tenía los ojos 
encendidos.—Ha llorado por su ausencia?... luego le ama,—se dijo, y 
desde entonces no tuvo valor de mirar nuevamente á una mujer á quien 
adoraba con tanta pasión.

Quedaba concluído el gran tonel y al con templarlo, recobró maestro 
Martín su buen humor habitual.—Sí, muchacho,—dijo sacudiendo 
amistosamente la espalda de Federico,—quedamos convenidos en que si 
sabes hacerte amar de mi hija y construir una obra de maestro, serás mi 
yerno. Esto no impedirá que cultives tu noble afición al canto, y que 
adquieras con ello buena fama.

Los encargos iban en aumento de día en día, por lo que el maestro Martín 
se vió obligado á tomar dos nuevos oficiales, gente grosera y 

52



desmoralizada. En vez de las alegres y seductoras conversaciones de 
Federico y Reinoldo, no se oían en el taller más que vulgares dicharachos 
y canciones de taberna. Rosa con este motivo no apareció por allí, y 
Federico sólo la veía de claro en claro y por mera casualidad. Si mirándola 
con melancolía la decía suspirando:—Ay, querida Rosa, si me fuera dable 
hablar con vos, y veros risueña como en los buenos tiempos en que 
Reinoldo trabajaba en casa!—ella le contestaba, bajando los ojos:—Tenéis 
algo que decirme, Federico?—El mancebo quedaba inmóvil, viendo 
desvanecerse su felicidad con la misma rapidez que el fulgor de un 
relámpago.

En tanto insistía el maestro Martín en que Federico comenzara su obra de 
maestro, á cuyo efecto había escogido la mejor madera de encina, limpia, 
sin ninguna vena ni defecto, que tenía guardada en los almacenes por 
espacio de cinco años, y nadie debía ayudar á Federico en su trabajo más 
que el viejo Valentín. No obstante, la grosería de sus nuevos compañeros 
de taller contribuía á que éste le fuera cada vez más antipático y sólo con 
profunda tristeza pensaba en la obra maestra que iba á decidir de sus 
destinos, sintiéndose desfallecer en un oficio tan opuesto á su primitiva 
vocación de artista. No se separaba de su mente el magnífico retrato de 
Rosa pintado por Reinoldo, y las obras de arte aparecían en su 
imaginación rodeadas de una brillante aureola. Con frecuencia al sentirse 
subyugado por tan tristes y melancólicos pensamientos, iba á refugiarse 
en la iglesia de S. Sebaldo, y allí pasaba horas enteras contemplando el 
admirable monumento de Pedro Fischer y exclamando con 
entusiasmo:—Qué obra, Dios mío Puede darse en la tierra otra más 
bella?—Y al volver enseguida á sus duelas y aros, recapacitando acerca 
de cuánto le era preciso hacer para conquistar la mano de Rosa, sentía 
como que unas tenazas candentes le destrozaran las entrarías 
precipitándole al abismo de la miseria. Cuando dormía soñaba que 
Reinoldo le presentaba magníficos bosquejos de escultura, en los cuales 
se ofrecía siempre la imagen de Rosa, tan pronto en forma de flor, como 
de ángel con las alas desplegadas, y cosa extraña! como veía que 
Reinoldo olvidaba siempre marcar el corazón en estas imágenes 
subsanaba la falta apresurándose á dibujarlo él mismo. A menudo también 
creía oir á los pétalos de las flores cantando la belleza de su amada, y ver 
reproducirse su encantadora faz en la pulimentaba superficie de metales 
preciosos, Entonces extendía los brazos para estrecharla contra su seno; 
pero la ilusión se desvanecía, y con ella la dulce imagen de rosa.
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Así iba haciéndosele cada vez más insoportable la profusión de tonelero, 
yendo por fin á consolarse á casa de su antiguo dueño, el maestro Juan 
Holzschner y habiéndole éste permitido trabajar á horas perdidas en su 
taller, Federico decidió emplear el fruto de sus ahorros en modelar en plata 
la obra que había concebido.

Transcurrieron en esto algunos muses, y Federico que á juzgar por la 
palidez de su semblante, parecía hallarse gravemente enfermó, no 
pensaba siquiera en principiar su obra de maestro. el viejo Martín le echó 
en cara su falta de celo, viéndose en consecuencia obligado á empuñar de 
nuevo la aborrecida doladera, Un día que estaba trabajando, se le acercó 
aquél y después de examinar las duelas que estaba preparando, le dijo 
encendido de coraje:—Qué es esto? Qué estás haciendo? Es un mancebo 
que aspira á pasarse maestro el que corta esta madera, ó un aprendiz de 
cuatro días? En qué diablo piensas? Crees que mi mejor madera de 
encina vale tan poco, que así debas echarla á perder?

Subyugado el mancebo por panosos sentimientos y sin que fuera libre ya 
di? dominarse por más tiempo, arrojó la doladera que tenía entre manos y 
exclamó:—Maestro, ya todo se acabó, que aun cuando debiere, costarme 
la vida, no puedo aguantar por más tiempo un trabajo como éste, 
impulsado como me siento por una fuerza irresistible hacia el arte que 
antes practicaba. Pero sabed que amo á Rosa, como nadie la haya amado 
en el mundo, y que por ella sola me dediqué este vil trabajo, Ahora la he 
perdido; lo se, y aun cuando el dolor me matara, no puedo proceder de 
otro modo. Desde este momento vuelvo á consagrarme á mí noble 
profesión, que ya me está esperando el dino maestro Holzschner á quien 
abandonó tan indignamente...

El maestro Martín echaba rayos por los ojos, la rabia le ahogaba y sólo 
con grande esfuerzo, pudo barbotear estas palabras:—Cómo!... Y tú 
también?... Traidores y embusteros!.. Así habíais de engañarme?... Fuera 
de aquí, miserable!...

Y profiriendo estas palabras le puso la mano en los hombros, haciéndole 
pasar la puerta de un empellón. Al alejarse oyó Federico las carcajadas de 
los nuevos mancebos, El viejo Valentín cruzando las manos, decía con 
aíre pensativo:—Bien había advertido yo que el pobre muchacho estaba 
ensimismado en algo mejor que nuestros toneles.
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Marta lloró mucho y sus chiquillos tuvieron un gran sentimiento, pues 
Federico jugaba siempre con ellos y les traía amenudo alguna golosina.
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XI

Por más enojado que estuviese el maestro contra Reinoldo y Federico, 
poco tardó en confesar que con ellos había desaparecido la alegría del 
taller, pues los nuevos mancebos parecían haber apostado entre sí á ver 
quien le daría más pesares. Desde entonces debían correr por su cuenta 
los menores detalles del trabajo y aun así raras veces éste le dejaba 
satisfecho. Hendido al peso de tantos y tan nimios cuidados, exclamaba 
con frecuencia:—Ah, Reinoldo y Federico! Por qué habíais de engañarme? 
Por qué no continuasteis siendo buenos toneleros?—y algunas veces era 
tan grande su abatimiento, que ni siquiera tenía bríos para trabajar.

Una tarde que se hallaba sentado en su casa, en esta triste situación de 
ánimo, entraron de improviso Jacobo Paumgartner y el maestro Juan 
Holzschner, con lo que adivinó que la visita sería cuestión de Federico. En 
efecto, Paumgartner entabló la conversación hablando del joven, y 
Holzschner haciendo los mayores elogios, dijo que no sólo prometía ser un 
excelente platero, sino un fundidor de tanto mérito como el mismo Pedro 
Fischer, Paumgartner le echó en cara su dureza con respectó al pobre 
mancebo, y los dos interlocutores se unieron para robarle se sirviera 
concederle la mano de su hija, dado caso que ésta les correspondiese.

El maestro Martín les dejó hablar cuanto quisieron, y cuando hubieron 
concluído, les dijo sonriendo:—Señores míos, muy calurosa defensa 
habéis hecho de un muchacho que ha abusado indignamente de mi 
confianza: sabed, pues, que le perdono: pero en cuanto á darle la mano de 
mi hija, decidle que no piense en ello.

En este instante Rosa entró, con la pal idea en el semblante y hundidos los 
ojos, dejando tres copas y una botella de vino sobre la mesa, sin decir una 
palabra.

—Pues bien,—repuso Holzschner,—antes de que Federico abandone para 
siempre su querida patria, pues está resuelto á hacerlo, no le neguéis un 
consuelo, En mi taller acaba de concluir una bonita pieza de platería, y en 
su nombre os pido permiso para ofrecerla á Rosa como un 
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recuerdo.—Diciendo esto sacóse del bolsillo una pequeña copa de plata 
artísticamente cincelada y se la presentó al tonelero, que era muy 
aficionado á obras de esta clase, el cual se puso á examinarla 
atentamente en todos sentidos.

Nada más bello que aquella joya: cubríanla exteriormente flexibles 
guirnaldas de vid y de rosal entrelazadas, surgiendo de cada rosa una 
bellísima cabeza de angelito. En lo interior se hallaba dorada y cubierta 
también de figuras de ángeles amorosamente agrupadas, de modo que al 
llenarse de transparente vino parecían animarse y juguetear en el fondo de 
la copa.

—Es, en efecto, un trabajo delicioso,—exclamó maestro Martín,—y tendrá 
macho gusto en conservarlo, si se aviene Federico en recibir el doble de 
su coste en buenas monedas de oro.

En aquel instante se abría la puerta suavemente y aparecía el mancebo, 
pálido como un difunto, y no bien le hubo visto Rosa. A los gritos de:—Oh! 
mi buen Federico! corrió á arrojarse á sus brazos medio muerta.

El maestro Martín permaneció al verles como estupefacto; y después de 
echar una mirada al fondo de la copa, cual si estuviera 
reflexionando.—Rosa,—exclamó,—tú quieres á Federico?

—Oh!—murmuró la joven,—no puedo ya disimularlo por más tiempo: le 
amo más que á mí misma: cuando le despedisteis creí morir de 
sentimiento.

—Pues bien, Federico, abraza á tu novia:—dijo el tonelero.

Paumgartner y Holzschner se miraron como si vieran visiones; empero el 
maestro Martín, cogiendo nuevamente la copa, dijo:—Oh! Dios del cielo, tú 
has hecho que se realizara en un todo la profecía de la bisabuela! «Un 
amante verdadero te ofrecerá una risueña casita embalsamada de 
odoríferos efluvios, en la cual cantarán alegres serafines». Esta copa es la 
casita risueña: he aquí los alegres serafines, he aquí, en fin, el amante 
verdadero. Yaya, señores, todo está arreglado: ya he encontrado yerno!

Sólo el que alguna vez en una pesadilla se haya visto transportado á una 
noche siniestra y oscura como una tumba, despertando de improviso y 
hallándose rodeado de embalsamadas flores y respirando el suave 
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ambiente de la primavera, puede comprender la emoción de Federico. 
Incapaz durante un buen rato de proferir una palabra, tenía á Rosa entre 
sus brazos, hasta que por fin pudo exclamar:—Habláis de veras, mi 
querido maestro? Es cierto que me concedéis la mano de Rosita, y que no 
deberá renunciar al arte á que me siento llamado?

—Sí, hijo mío, sí;—repuso el maestro Martín:—No puedo obrar de otro 
modo, si ha de cumplirse la profecía de la bisabuela. Tu obra de maestro 
ya os inútil que la emprendas...

—No, en manera alguna,—dijo Federico radiante de alegría:—ahora me 
siento con valor para acabar el gran tonel, lo acabaré y volveré á mis 
crisoles y buriles.

—Bravo, muchacho!—dijo el maestro entusiasmado:—á concluir el tonel y 
celebrar las bodas.

Federico cumplió fielmente su promesa, terminando su gran tonel de doble 
cabida, el cual fué la admiración de los inteligentes. El maestro Martín no 
cesaba de bendecir al cielo, por haberle dado un yerno semejante.

Llegó el día de la boda: en el vestíbulo de la casa hallábase 
ceremoniosamente instalado el gran tonel de Federico, lleno de vino y 
cubierto de flores. Reuniéronse los maestros del gremio de toneleros, con 
Paumgartner al frente y los plateros, todos ellos con sus esposas. Iba á 
ponerse en marcha el alegre cortejo en dirección á la iglesia de San 
Sebaldo, donde la hermosa pareja debía recibir la bendición nupcial, 
cuando se oyó un estrepitoso trompeteo y pisadas de caballo junto á la 
puerta del maestro Martín. El tonelero corrió á asomarse la ventana y vió 
que era el noble Enrique de Spangemberg en traje de gala, seguido á poco 
trecho de un joven caballero, con una brillante espada en el cinto, y un 
sombrero empenachado y sembrado de piedras preciosas; marchando á 
su lado, montada en una jaca, blanca como la nieve, iba una dama de 
admirable belleza, ricamente prendida y rodeada de un sin fin de pajes y 
criados vistosamente adornados. Callaron las trompetas y gritó el señor de 
Spangemberg levantando la frente:

—Hola, maestro Martín, aquí me tenéis; pero no vengo por vuestra 
bodega, ni por vuestros escudos, sino para asistir al casamiento de Rosa. 
Permitiréis que pase adelante?
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E! tonelero acordándose de lo que había dicho un día, acudió algo corrido 
recibir al anciano caballero: éste después de apearse, entró en la casa, 
saludando á la concurrencia, seguido de la dama, que iba de la mano del 
apuesto doncel.

Así que el maestro Martín se hubo fijado en él, juntando las manos, 
exclamó lleno de asombro:—Dios mio!... Conrado!...—Sí, maestro,—dijo el 
joven,—soy Conrado, vuestro antiguo mancebo, perdonadme por la herida 
que os inferí, pues ya conocéis que debiera haberos muerto, sino que las 
cosas han tomado un giro muy diferente.

Sumamente turbado el maestro Martín contestó que era mejor que no le 
hubiera muerto y que ya no se acordaba siquiera de aquel pequeño 
rasguño.

Cuando la bella dama hubo entrado en la sala, todo el mundo se asombró 
de su completa parecido con la hija del tonelero. El joven caballero te 
acercó á Rosa y le dijo:—Permitid, bella Rosita, que Conrado asista á 
vuestro enlace, y perdonad al irreflexivo mancebo que un día por poco os 
causa una gran desgracia.

Como todos se miraban, sumamente confusos, el anciano Spangemberg, 
tomó la palabra para decir:—Veo que es menester que aclare lo que tanto 
parece sorprenderos. Esto joven es mi hijo Conrado, y esa dama, su 
esposa» que lo mismo que la hija del maestro Martín se llama Rosa. Os 
acordáis, maestro» de aquella noche en que os pregunté si me negaríais 
la mano de Rosa para mi hijo? Pues éste se hallaba entonces 
perdidamente enamorado de ella, y á sus instancias practiqué la gestión 
de que os acordaréis, sin duda. Al referirle la donosa respuesta que os 
merecí, sólo pensó en meterse de mancebo en vuestra casa, para ganar el 
afecto de vuestra hija y robárosla la primera oportunidad. Unos, golpes que 
le aplicasteis, por los cuales os felicito, le curaron de su manía, y encontró 
después esa noble joven, que bien podría ser la verdadera Rosa que 
había dado origen á su violenta pasión.

La joven dama hizo en tanto un gracioso saludo á la desposada, y le 
ofreció como regalo de bodas un magnífico collar de ricas perlas, 
diciendo:—Valga esto, querida Rosa, por el ramo de Flores que disteis un 
día á mi Conrado, en premio de sus triunfos. Lo conservó siempre mas, 
como un objeto precioso, y sólo cuando os dejó por mí, cometió la 
infidelidad de tributármelo. Os ruego que no le guardéis ningún rencor.
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—Qué decís, señora?—repuso Rosa.—Cómo podía una pobre niña de la 
plebe merecer el corazón del noble Conrado? Unicamente vos, erais digna 
de tanto honor, y fué sin duda por lo casual de llevar vuestro mismo 
nombre que me hizo la corte, pero sólo pensando en vos.

Por segunda vez el cortejo iba á ponerse en marcha, cuando llegó un 
joven, vestido á la italiana, de terciopelo floreado, llevando sobre el pecho 
varios collares honoríficos.

—Reinoldo! Querido Reinoldo!—exclamó Federico arrojándose á los 
brazos del recién llegado,al mismo tiempo que el maestro Martín y su hija 
exhalaban un grito de alegría.

—No te lo dije, amigo mío,—exclamó Reinoldo, estrechándole contra su 
corazón,—que todo se arreglaría propiciamente para tí? Vengo para 
festejar tu enlace, y á traerte un cuadro que aceptarás como á regalo de 
boda.

A estas palabras ordenó á dos criados que le seguían, que descubrieran 
mi bulto que llevaban, y apareció un magnífico lienzo encuadrado en un 
dorado marco, representando al maestro Martín en su taller, trabajando en 
un gran tone junto con sus mancebos Reinoldo, Federico y Conrado, en el 
acto de hacerles Rosa una visita, Todo el mundo encomió la verdad de la 
composición y el magnífico colorido de este cuadro.

—Ah!—exclamó Federico sonriendo,—esta es tu obra de maestro; ya 
habrás visto la mía en el vestíbulo, aunque me prometo hacer otra cuanto 
antes.

—Lo presumo,—dijo Reinoldo,—pues todo lo he sabido. Te felicito y deseo 
que te mantengas fiel á tu profesión, que después de todo se aviene mejor 
que la mía con los placeres domésticos.

En el banquete de bodas, Federico estaba sentado entre las dos Rosas, y 
frente á frente tenía al maestro Martín, el cual se hallaba entre Conrado y 
Reinoldo. Paumgartner llenó hasta el borde la cincelada copa de Federico 
y la vació de un sorbo á la salud del maestro Martín y de sus bravos 
oficiales. La copa dió la vuelta á la mesa, y el viejo Spangemberg y todos 
los comensales bebieron alegremente á la salud del tonelero, de su hija y 
de sus antiguos mancebos.
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E.T.A. Hoffmann

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (Königsberg, 24 de enero de 1776-
Berlín, 25 de junio de 1822?) fue un escritor, jurista, dibujante y 
caricaturista, pintor, cantante (tenor) y compositor musical prusiano, que 
participó activamente en el movimiento romántico de la literatura alemana. 
Conocido como E. T. A. Hoffmann, su nombre de nacimiento era Ernst 
Theodor Wilhelm Hoffmann,? pero adoptó el de Amadeus en honor del 
compositor Wolfgang Amadeus Mozart.
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Muchas de sus novelas cortas más famosas fueron reunidas en sus 
Piezas fantásticas (2 volúmenes, 1814–1815), que también contienen una 
colección de crítica musical y sus propias ilustraciones. Una de sus obras 
considerada cumbre es la estupenda novela Los elixires del diablo (1816), 
famosa por el uso del doppelgänger, es decir, un doble fantasmal, y está 
clasificada como una de las grandes glorias del romanticismo alemán y la 
literatura universal.

E. T. A. Hoffmann además de notable literato fue dramaturgo y compositor 
de música religiosa y música incidental para obras de teatro, sinfonías y 
ballets. Fruto de tal actividad es la propia ópera Ondina (Undine), de 1816, 
con un libreto basado en un cuento que Friedrich de la Motte Fouqué 
había escrito en 1811, en pleno auge de las narraciones fantásticas o 
cuentos de hadas (no debemos olvidar que las colecciones de los 
hermanos Grimm aparecieron entre 1812 y 1815). En el libreto de Undine 
realidad y fantasía se fusionan, se interrelacionan, al menos; 
concretamente narra la venganza de los «seres sin alma» (o sea, el 
mundo fantasmal), que se cierne sobre los «seres con alma» (es decir, el 
mundo real), al haberse opuesto los segundos al deseo de Ondina, hija de 
las aguas, de ser aceptada por los hombres y de acceder en última 
instancia al amor humano. Tras esta bella poesía, debemos centrar 
nuestra atención en el trasfondo temático, por su poder simbólico y 
evocador, así como por su preferencia hacia unos temas que serán 
germen de la ópera romántica alemana y más concretamente de la de 
Richard Wagner. Por eso es fundamental conocer la obra tanto literaria 
como teatral de E. T. A. Hoffmann, en cuanto supone un antecedente 
inmediato de la obra operística posterior.
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